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o 

IL PAZZO DELL’ A VEYRON 


CAPITOLO I 

DDE PENNELLATE AL PAESE. 

Nel colmo dell’estate dell’ anno 1828, in una di 
quelle giornate calde che nel mezzodi della Fran- 
cia rammentano qualche volta il cielo de' tropici , 
un drappello di gendarmi a cavallo seguiva un 
sentiero stretto ed alpestre nelle montagne dell’ A - 
veyron, a poca distanza’dalla piccola città di Au- 
bin. Erano circa due ore del pomeriggio. 1 raggi 
del sole concentrati dal mattino nelle montagne a- 
ride e brulle che cingevano la strada , avevano in- 
fiammato l’atmosfera. 1 cavalli, abbenchè vigorosi 
e prestanti qual si addice a corsieri della cavalle- 
ria scelta , camminavano di passo a testa bassa , con 
le narici aperte e disseccate , il morso coperto di 
spuma e il corpo grondante di sudore. I militari 
istessi , quantunque robusti ed agguerriti in appa- 
renza , mal sopportavano il peso delle divise so- 
praccariche di piastroni , non che de' massicci sti- 
vali , principali distintivi dell’ arme cui appartene- 
vano. Incedevano dessi serbando un cupo silenzio, 
e guardando di tratto in tratto il sentiero che pro- 
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lunga vasi serpeggiando verso la cima della monta- 
gna , e da qualche tempo non udivasi più ornai al- 
tro che il secco scalpitar dei cavalli su i ciottoli 
calcinati, e lo scricchiolio delle sciabole e delle ca- 
rabine sospese allato de’ cavalieri. 

Egli è pur vero che la circostante campagna non 
offriva a quei viaggiatori il menomo indizio che 
potesse far loro concepir la vicina speranza d’ un 
pò d’ ombra e di riposo. Le montagne in quella 
parte del Rouergue sono sterili, scabre, senza ver- 
dura e senz’ alberi. Quel suolo vulcanizzato, e co- 
me maledetto , non ha che le rosse tinte della la- 
va , i cupi colori del carbon di terra , o le vene 
giallicce dello zolfo e dell’ allume. Mefìtiche esala- 
zioni spandevano nell’ aria odori bituminosi cui 
mischiavasi il fumo delle montagne ardenti di Fon- 
tagnes e della Buegne che a pooa distanza rnalza- 
vansi. Non un giunco, non un cespuglio avea ivi 
trovato tanta terra vegetale da potervi metter ra- 
dice. In una cavità soltanto, a pochi passi di di- 
stanza dalia strada due o tre querce sparute forma- 
vano come una piccola oasi in mezzo a quel deser- 
to , ma dal pallido loro fogliame, non che da’ tron- 
chi bistorti e mal cresciuti, chiaro vedeasi che lun- 
gi dal trovare nel suolo un sufficiente alimento af- 
fondavano le loro radiche nello zolfo della monta- 
gna , mentre le foglie su i rami avvizzivano trista- 
mente ne’ vapori mefìtici dell’ aere pesante che li 
circondava. Pel resto, tranne il drappello di caval- 
leria di cui abbiam parlato, nulla moveasi in tutta 
l’estensione del paese descritto; neppure un uccello 
batteva col remeggio delle ali quell’ atmosfera tie- 
pida ed immobile ; neppure una lucertola si ar- 
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rampicava su pe’ fianchi delle rocce; talmente che 
quella solitudine poteva assomigliarsi alla natura 
morta delle montagne che fan corona al lago A- 
sfallite, o ai pericolosi crepacci d’una solfatara in 
combustione. 

Agevolmente si comprende che tale orizzonte 
nulla avea di rassicurante per individui siccome 
quelli , affamati forse , assetati certamente , e rifi- 
niti di lassezza e di caldo ; cosicché le fronti di co- 
storo apparivano piegale sotto i gallonati cappelli, 
e frequenti imprecazioni morivano soffocate sotto 
i folti mustacchi. Intanto , come avviene fra sol- 
dati , financo nel momento del pericolo, una pa- 
rola del più faceto della brigata poteva esser suffi- 
ciente a volgere in allegria quel cattivo umore, e 
ciò appunto accadde , quando uno de’ gendarmi, 
grosso personaggio dalla fisonomia gioviale , che 
parea goder de’ dritti di buffone della truppa , gri- 
dò , asciugandosi la faccia : 

— Poffaremmio ! noi veniamo , per quanto si 
dice, in questo cantone ad oggetto di arrestare un 
birbo d’ incendiario che da un mese in qua brucia 
lutto il bruciabile! Piano un po’! il miglior parti- 
to si è quello per noi di fare un mezzo giro e tor- 
narcene indietro; non ci è stàio detto nella conse- 
gna che questo birbo era il sole, e noi avremmo 
un bel darci da fare , ma ci sarebbe impossibile di 
afferrar pel collaretto un incendiario simile! 

Un lungo scroscio di risa accolse quella piacevo- 
lezza , e da quel momento il silenzio che regnava 
nelle file cessò per dar luogo ai varii propositi che 
la disciplina permette ai militari in simili occasioni. 

— Ehi ! Borgognone , riprese un altro, indiriz- 
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zando la parola a colui che allora aveva parlato , 
potresti dirmi , tu che sei stato a Mosca , chi sia 
quel mercante di fiammiferi che ha acceso quel 
fascinotto di legna che brucia laggiù?.... se me lo 
dici, ti pago da bere. 

Nel tempo istesso accennava col dito la colonna 
di fumo che inalzavasi da lunge, proveniente dalle 
mine di carbon di terra che bruciano da molti se- 
coli. Il burlone non si voltò neppure, come un uo- 
mo assuefatto a far degli scherzi, e che non si pre- 
sta tanto facilmente a secondare quelli degli altri. 
Ei rispose freddamente e con un pò di sdegno: 

— Vuoi saperlo, mio caro ? è cosa conosciuta ! 
è una vecchia massaia che fa saltar nella padella 
una frittata col lardo, che tu pagherai insieme col 
vino e co’ frutti ; ed io accetto con tutto il cuore. 

— Ebbene, scommetto lo scommettibiie, disse un • 
terzo all’altra estremità della truppa, sì, scommet- 
to la testa contro un soldo, proseguì con un tuono 
dottorale, che noi perlustreremo inutilmente il pae- 
se , senza incontrare il malfattore ; ci romperemo 
la schiena a furia di scorrere per quindici giorni 
questo comune a domandar passaporti e ad arrestar 
vagabondi senza levar un ragno dal buco ! Questa 
è la mia opinione. 

— Ma allora, gran Cristoforo, riprese il suo vi- 
cino , come spieghi tu gl’ incendi della masseria di 
Grandsac, della ferriera di Resson, della foresta di 
Birac, e di tanti e tanti altri siti di cui ho dimen- 
ticato il nome ? va , va ! non senza ragione è stata 
mandata qua tutta la gendarmeria a piedi e a ca- 
vallo dello scompartimento : perchè io mi son la- 
sciato scappar di bocca che se si fosse indugialo al- 
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tri sei mesi soltanto ad arrestare il colpevole , non 
sarebbe rimasta libera dall’incendio neppure una 
casa in otto leghe di circuito. 

L’ interlocutore crollò la testa con un’ aria di 
compassione. 

— Arrestate dunque il fuoco sotterraneo che e 
qui sotto i nostri piedi, diss’ egli con gravità; per- 
chè la mia opinione si è che questi è il solo colpe- 
vole. 

— Non vedi tu, prosegui egli designando parecchi 
punti dell’ orizzonte ove appariva il fumo delle ca- 
ve di carbon di terra accese, non vedi tu che tutte 
le fiamme e tutto il corredo dell’ inferno han pre- 
so iflor quartier generale sotto queste sciagurate 
montagne? È cosa da recar sorpresa che alcune ca- 
se o foreste che si trovano si vicine a tali fornaci... 

— Eh via ! mastro Cristoforo , tu credi ciò ! che 
cosa dunque sono quelle micce insolfate che sono 
state portate al signor Vau Baert, sindaco del co- 
mune, e che sono state trovate spente dal vento o 
dalla piòggia a piè di un pagliaio? 

— Tutto ciò noiyprova nulla affatto, rispose l’al- 
tro con ostinazione. Questa è la mia opinione. 

Come vedesi, la conversazione a poco a poco si 
era estesa a tutta la brigata, che durante tutto questo 
tempo , senza neppure avvedersene, era giunta in 
vetta al monte, e all’ aspetto di una prospettiva 
più consolante di quella del paese lasciato indietro 
sentì aumentarsi il buon umore. 

Da quel lato della catena , le montagne con- 
servavano sempre il medesimo aspetto desola- 
to e sterile , ma fertili e ridenti campagne si 
estendevano alle loro falde. Dal punto elevato ove 
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trovavansi i viaggiatori , il loro sguardo si spazia- 
va sopra una bella vallata in cui non mancavano 
nè gli alberi , nè la verzura , nè gli abitanti. Un 
fiumicello che 1’ attraversava da un' estremità al- 
1’ altra scorreva ombreggiato da pioppi *e salici che 
mantenevano da lunge una piacevole frescura. Mès- 
si non ancor segate indoravano un pò più lontano 
le ondulazioni di un terreno capriccioso, e spicca- 
vano gagliardamente accanto alle praterie che si 
stendeano lunghesso il corso del fiume. Attraver- 
so ad alcuni gruppi di castagni e di abeti che s’ i- 
nalzavano nel fondo , numerose capanne coverte 
di paglia indicavano le dimore di una popolazione 
intera d' operai e di agricoltori, mentre nel centro 
della valle , sulla sponda del fiume, sbarrala in 
quel punto da una cateratta , sorgevano vasti ca- 
samenti i cui alti cammini tuttodì fumanti annun- 
ziavano una fabbrica in piena attività. All’ intorno 
di quella scorrevano barrocci carichi di minerale 
e di combustibili , fabbri , contadini , operai tutti 
occupati e ripieni d’ ardore. L’ aria fresca è limpi- 
da che s’ inalzava dal fondo della vallata non ave- 
va più quella pesantezza mefitica dell’atmosfera 
nelle gole delle montagne , e il sole istesso pareva 
aver serbato per quella Tempe in miniatura raggi 
meno divoranti. 

Abbenchè i gendarmi sieno per professione po- 
co sensibili alle attrattive di un bel paesaggio , 
quella veduta inaspettata per la maggior parte di 
loro gl’ ingagliardi con la speranza di una prossi- 
ma fermata e di un momentaneo riposo. È però 
vero che nè la riviera che brillava al sole come 
uno specchio d’ argento , né i grandi alberi cari- 





Il 

chi di foglie , nè le verdeggianti praterie , e nep- 
pure la vista delle ferriere di lìoussàc , fabbricà 
veramente degna di servir di modello , e che nu- 
triva cinquanta famiglie di manifattori , ebbero il 
potere di attirar da prima V attenzione di quei de- 
gni agenti della forza pubblica , ma bensì un casa- 
mento assai brutto che sorgeva alla falda della 
montagna da un lato della strada ; la locanda in- 
somma ove dovevano fermarsi. Gli stessi cavalli 
si avviliti .e spossati un momento innanzi, sem- 
brarono risvegliarsi, come se dall’interno di quel- 
la bicocca T odore della misura d’ avena che gli 
aspettava fosse salito fino alle loro narici. Cosic- 
ché senza che vi fosse bisogno di pungerli con lo 
sprone, quelli intelligenti quadrupedi mostravano 
di già una certa velleità di abbandonare il passo 
pel trotto, quando la voce forte del vecchio briga- 
diere che comandava il drappello si fè tutt’ ad & un 
tratto sentire : 

— Attenti ! fermi ! gridò , cominciando dal fer- 
marsi egli stesso. Cavalieri e cavalcature, si arre- 
starono tutti immobili con una precisione che par- 
tecipava d'incantesimo. 

— Come! e ciò che vuol dire? domandò uno 
de’ brontoloni della truppa senza alzar la voce , ma 
in modo però da esser benissimo udito dal capo. 

E che diavolo! è davvero questo un bel luogo dà 
fermarsi , sotto la sferza di un sole di fuoco , nel 
momento in cui speravamo di poter fra poco star 
con tutto il nostro comodo all’albergo dei Fabbri! 

— Silenzio nelle file! disse il brigadiere col tuo- 
no di un superiore che non ama di ripeter due 
volte un ordine già dato : quattro uomini ci pre- 
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cedano all’albergo che laggiù vedete, e si situino 
in modo da impedire a qualunque vagabondo po- 
tesse colà trovarsi'di scappare al nostro arrivo sen- 
za prima aver giustificato la sua presenza in que- 
sto paese. Yoi Borgognone , continuò egli iodiri— 
gendosi al gendarme ctie cosi cbiamavasi e che ab- 
biam veduto sostener la parte del buffone in quel- 
la brigata , e di cui egli conosceva la prudenza e 
l’ astuzia ; voi siete incaricato di questa missione 
con tre altri cui comanderete. 

— Son pronto , brigadiere , rispose Borgognone. 

— Arresterete tutti quelli che vi sembreranno 
sospetti, e ce li condurrete all’ albergo de’ Fabbri, 
ove dobbiamo aspettare il sotto-tenente Quintino 
che ci ha preceduti , e che senza dubbio ci rag- 
giungerà tra breve. Andiamo, fate presto perchè 
ho paura che ci abbian di già veduti di laggiù e 
sieno già entrati in sospetto. 

Borgognone usci dalle file, fece segno ai tre uo- 
mini che gli erano stati designati , e rispose con 
la sua solita giovialità: 

— Basta , brigadiere , farò del mio meglio , e vi 
giuro che nissuno passerà , o in tal caso mi con- 
tento di perdere il mio nome di Borgognone. Su 
via , voi altri, al trotto! marche! 1 quattro gen- 
darmi salutarono con la mano i compagni , e si 
slanciarono nella direzione che loro era stata in- 
dicata. Allora il grosso della truppa si rimise in 
marcia tranquillamente e i discorsi riprincipiaro- 
no a mezza voce come per lo innanzi. 

— Ditemi , gran Cristoforo, domandò uno de- 
gli ultimi cavalieri , gioyanotto i cui capelli di un 
colore tra il rosso e il biondo , e la faccia tonda 


Digitized by Google 



13 

indicavano un pastricciano, e che consultava co- . 
me un oracolo il veterano che gli stava a fianco ; 
potreste spiegarmi , voi che siete a giorno delle 
cose, perchè il sotto-tenente Quintino, che pel so- 
lito è tanto attento a disimpegnare il servizio, non 
sia qui alla nostra testa, in vece di questo rusti- 
caccio di brigadiere , che non ha troppo l’abitudi- 
ne di comandare? 

11 gendarme Cristoforo assumendo quel l’aria d’im- 
portanza che il veterano serba sempre in faccia al 
soldato più giovane di lui , rispose con mistero: 

— Un altro ti direbbe che il sotto-tenente è in 
quel gran casamento che tu vedi là abbasso e cbe 
si chiama la ferriera di Boussac , per intendersela 
col sindaco del comune, il signor Van-Baert, credo 
io , un tale nativo di Olanda , e che ha paura che 
i malfattori non mettano fuoco un di questi gior- 
ni alla sua fabbrica.... ma non è questo il motivo, 
acciò che tu sappia , che il sotto-tenente non è 
- con noi. La mia opinione si è che egli ha un’altra 
ragione..... 

— Qual ragione , gran Cristoforo? raccontami, 
raccontami ! 

— Ma sei tu capace di tenere quattro ceci in boc- 
ca ?... basta! senti qua. Io, sia detto qui fra noi , 
son più che sicuro che il sotto-tenente si è inna- 
morato della figlia del padron della ferriera , di 
questo Van-Baert.... E ciò che ti dico , vedi tu ? è 
un’opinione mia ben fissata 

— Innamorato? il sotto-tenente Quintino? 

— Sì , e pare di più che voglia sposar la ragaz- 
za ; la quale in fede mia , è belloccia e ricca co- 
me una regina. Io la vidi un giorno che venni qui 

Silvano. 2 
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, mandato da Rodez a portar certi dispacci a suo 
padre ; e , in fede mia , sia detto fra noi , il sotto- 
tenente non ha fatto una cattiva pensala. 

— Ma il babbo che ne dice de' progetti del sot- 
to-tenente? Su via, gran Cristoforo, non fare il di- 
screto ! tu sai che io amo il sotto-tenente e.... 

Cristoforo fè udire un tal riso che molto somi- 
gliava ad un accesso di tosse. 

— Eh ! eh ! ragazzo mio , riprese costui con un 
certo fare furbesco; mi pare che il babbo sia uno 
smaliziato di prim’ordine, e che voglia trar partito 
dalla passione del povero sotto-tenente! lo mi son 
lasciato SGappar di bocca che egli aveagli promessa 
la mano di sua figlia purché gli riuscisse di far ar- 
restare i malfattori che devastano con gl' incendi 

questo comune Ora , caro mio , che sai qual 

sia la mia opinione riguardo a quest’ affare eh 

eh! capirai bene che il povero signor Quintino 
avrà tutto il tempo d’ aspettare!.... 

— Se pure , gran Cristoforo, questi malfattori 
esistono realmente , e se ci riesce di attrapparli! 

s — E perchè allora mi domandi la mia opinione? 
disse Cristoforo di cattivo umore. 

In quel momento la truppa era arrivata all’ al- 
bergo detto dei Fabbri, fermata che tanto deside- 
rato aveano cavalieri e cavalli. 


r' .♦ 
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CAPITOLO II 

SILVANO E LEONE N. N. 

L'albergo de' Fabbri era un’osteria assai povera 
e di meschina apparenza , ove gli operai della fer^ 
riera e i contadini della vallata convenivano una o 
due volte per settimana col solo scopo di ubriacar- 
si. Siccome una simile abitazione non aveva una 
scuderia molto vasta, convenne attaccare la mag- 
gior parte dei cavalli ai pochi alberi che sorgevano 
avanti alla porta e mantenevano un pò di frescura 
intorno alla casa. In quanto ai gendarmi , dopo 
che si furono assicurati che a’ loro cavalli non sa- 
rebbe mancato nulla , entrarono nell’ albergo per 
prendere un pò di riposo e rinfrescarsi [in atten- 
zione di nuovi ordini. 

La sala ove ordinariamente si riunivano i pae- 
sani de’ contorni , ubriaconi i più rinomati della 
Francia , come ognun sa , non conteneva veruno 
straniero in quel momento. Il brigadiere soltanto 
facea di già subire un interrogatorio all’oste , che 
sembrava molto ristucco di rispondere a quel di- 
luvio di domande , in un momento in cui tanti av- 
ventori dovevano essere serviti, e reclamavano 
imperiosamente l’ opera sua. 

— Ma infine, domandava il gendarme brusca- 
mente , voi dovete sapere ciò che fa questo giovi- 
nolto qui, dove va , donde viene , qual è il suo 
nome , la sua condizione , e s' egli conosce qual- 
cuno nel comune. 

— Ma come diamine volete che io vada a do- 
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mandargli tutte queste particolarità? rispondeva 
I’ oste guardandosi attorno con impazienza ; i fatti 
suoi non mi riguardano nè punto nè poco. Quel 
eh’ io so si è, che è un bravo giovine pieno di po- 
litezza , che mangia molto poco , e mi paga esat- 
tamente ogni sera il suo conto giornaliero. Da otto 
giorni che è qui , non fa altro che passeggiar nei 
dintorni , ma senza cattiva intenzione , potrei met- 
tere la mia mano sul fuoco... 

— Ma insomma dov’è egli adesso? Non posso 
vederlo, interrogarlo? 

— In fede mia , era là momenti or sono , disse 
1’ oste accennando la finestra che guardava la mon- 
tagna. È uscito , senza dubbio. 

— Ah ! egli è uscito , dal momento che ci ha 
veduti da lontano , disse il brigadiere ; ciò mi par 
sospetto ; bisogna che lo rintracciamo , e subito. 
Olà , Durand, Favart, preparatevi a montare a ca- 
vallo. 

— Oh ! perdio ! non è necessario che andiate a 
cercarlo molto lontano , disse l’ oste perdendo la 
pazienza , eccolo. Nel punto stesso mostrò al bri- 
gadiere uno de’ due prigionieri che il gendarme 
Borgognone faceva entrar nella sala con un’ aria 
di trionfo. 

Il primo era una specie di campagnuolo d’ una 
cinquantina d’ anni , i cui vestimenti tutti laceri 
attestavano la gran miseria di chi l’ indossava. I 
suoi piedi erano nudi , i pantaloni e l’ abito , di 
panno grossolano , erano rattoppati in mille pósti 
con pezze di diversi colori , e il cappello che por- 
tava in testa, a foggia di battello, come quelli della 
maggior parte de’ contadini dell’ Aveyron * era la- 
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cerato io molte parti. Malgrado si miserabile ad- 
dobbo il prigioniero non parea oè umiliato oè spa- 
ventato del suo arresto. Era costui un uomo alto 
di statura e beo tarchiato; la sua faccia appariva 
abbronzata dal sole , e Io sguardo, sebbene un pò 
stravolto , non mancava nè di dignità nè di corag- 
gio. Pavoneggiandosi colui ne’suoi stracci, senza ab- 
bassar gli occhi sosteneva seuza imbarazzo il mi- 
nuzioso esame di cui era oggetto. Soltanto la sua 
mano diritta si era portata alla tasca della giacchetta 
ove sembrava accarezzare uno di que’ coltelli dalla 
lama lunga ed affilata che gli abitanti del Rouergue 
portano sempre addosso , e che altro non sono che 
gli stiletti spagnuoli sotto il nome di capusciadù . 
Quello sciagurato inspirava nel tempo istesso il ti- 
more e la pietà. 

L’altro prigioniero, colui dall’oste designato 
come lo straniero alloggiato da pochi giorni nell'al- 
bergo , presentava un contrasto notabile col suo 
compagno d’ infortunio. Era un giovine di circa 
ventiquattr’ anni , ben vestito , di belle maniere, 
e dava chiaramente a divedere aver sortito i natali 
in una classe un pò elevata della società. Sebbene 
la sua foggia di vestire fosse semplicissima , vi si 
riconosceva tutta l’ eleganza ed il buon gusto che 
distinguono un abitante di una gran città ; i suoi 
lineamenti erano delicati, bianca la carnagione, gli 
occhi dolci e malinconici. Evidentemente , facea 
d’ uopo di ordini tanto severi quanto quelli dati ai 
gendarmi per motivare l’ arresto di un uomo il 
quale altro aspetto non avea tranne quello di un 
pacifico viaggiatore trattenuto per pochi giorni 
soltanto dalla curiosità in quel paese. Di modo che 
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egli sorpreso pareva ad un tempo ed umiliato alla 
violenza che gli si iacea subire , e il rossore dello 
sdegno coloriva le sue guance, senza che però ve- 
run lamento gli sfuggisse di bocca , prima del mo- 
mento in cui egli crederebbe conveniente parlare. 

Il gendarme Borgognone presentò i prigionieri 
al sue capo , dicendogli tronfio di orgogliosa sod- 
disfazione: 

— Ecco , brigadiere , due figure che mi sono 
sembrate sospette, e che, se non m’ inganno , sa- 
ran di buona presa. Tutti e due venivano dall’ al- 
bergo e (prendevano la via dei campi, quando mi 
è riuscito di metter loro la mano sul collo , so- 
prattutto , soggiunse accennando il campagnuolo 
stracciato , a questo vecchio furfante.... 

Nel terminar queste parole die di piglio senza 
complimenti ad un bicchiere che trovò a portata 
della sua mano , e senza inquietarsi del proprietà- 
rio , sé lo recava alle labbra, col fare di un uomo 
persuasissimo di essersi ben meritato quella picco- 
la dolcezza, quando H gendarme Cristoforo che 
era stato sempre un pò geloso di Borgognone , si 
avvicinò al suo compagno, e gli disse in tuono bef- 
fardo , accennandogli il campagnuolo : 

— Perdio, camerata, puoi vantarti davvero di 
aver fatto una bella prodezza ! 

— Gran Cristoforo cóme sarebbe a dire ? ripre- 
se, balbettando per collera, Borgognone. ' 

— Sarebbe a dire , soggiunse con un riso iro- 
nico di compassione Cristoforo, che potevi fare 
a meno d’arrestare questo povero papà Silva- 
no! E come? arrestar ini che è l’ uomo più co- 
nosciuto dello scompartimento ! un antico fittaiuo- 
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lo , al quale per certe disgrazie si è scombussola- 
to il cervello , e cui niuu abitante di questo paese 
ha mai rifiutato un giaciglio , e un posto alla sua 
tavola!... in fede mia! mi rallegro teco! hai fatto 
mostra davvero di aver buon naso ! sai bene dove 
metter la mano! 

• — Sarebbe mai vero! disse Borgognone, mor- 
dendosi le labbra. * . , ^ 

— Eh! eccoti qua , mio povero Silvano, disse 
I* oste avvicinandosi anche lui al vecchio prigio- 
niero ridendo. Ma come! che diamine hai tu che 
fare con la giustizia? Signori, soggiunse egli a voce 
bassa volgendosi ai gendarmi , non sapete dunque 
che quest* uomo è un povero pazzo, incapacissimo 
di far male ad una mosca , e del quale V istesso si* 
gnor sindaco vi risponderà , ne son certo. 

— Che significa ciò? domandò il brigadiere con 
severità. 

— Che cosa volete che vi dica ! rispose il gen- 
darme di cattivo umore; ho visto un uomo coperto 
di stracci che spaventato se ne fuggiva a gambe 
davanti a noi, ed ho creduto.... 

— È vero, disse l'oste, che Silvano non ama af- 
fatto i signori gendarmi , da quel giorno in cui 
vennero ad arrestare suo figlio , che era coscritto 
refrattario per condurlo al reggimento ove morì... 
Silvano, vedete bene, con tutto che è pazzo , non 
nutre poi un odio irragionevole , perchè egli ama- 
va moltissimo suo figlio, ve l' assicuro. 

— Non importa ! disse Borgognone , ferito nel- 
1’ amor proprio in presenza di tutti i suoi camera- 
ti ; si faccia bene attenzione a ciò eh’ io dico : co- 
stui non è estraneo agli incendi che desolano il 
paese , e per poco che si volesse interrogarlo.... 
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— Ciò può aneti’ essere , disse Cristoforo, che 
voleva spingere fino all’ estremo la burla di cui era 
vittima il suo rivale ; Borgognone , domandategli 
un pò che cosa pensi di tanti incendi... e chi cre- 
da egli colpevole di tutti questi delitti. 

Borgognone guardò con diffidenza colui che cosi 
parlava ; pure cadde nella trappola , e domandò 
con precipilanza al campagnuolo : 

. — Ehi , vecchio : non è egli vero che tu sai chi 
è l’autore dell’incendio della masseria di Grandsac? 

— Lo so , disse il vagabondo alzando gli occhi 
al cielo con una specie di mistica esaltazione. 

— Chi dunque? 

— S. Michele arcangelo Che viene a castigare i 
delitti dei malvagi bruciando le loro case e il loro 
ricolto ! 

Uno scroscio di risa generale accolse tali parole. 
Silvano rimase tranquillo e sdegnoso, ma l’inter- 
rogatore impallidì per collera , e si volse altrove 
onde sfuggire ai frizzi degli astanti. 

— Basta cosi , disse il brigadiere evidentemente 
malcontento di quella scena ; mandate via questo 
sciagurato , e da ora innanzi sia lasciato tranquil- 
lo. In quante a voi signore, continuò egli volgen- 
dosi verso il giovine forestiero , che esaminato a- 
veva quella scena con una specie di pietà pel suo 
povero compagno d’ infortunio , potreste spiegarmi 
come vi trovate in questo paese , in circostanze 
tanto spiacevoli? come vi chiamate? 

— Signore, disse il giovanotto con voce ferma, 
prima di ogni altra cosa il modo brutale col quale 
sono stato arrestato.... ' 1 ' ' 

— Dite il vostro nome. 
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— Volete saperlo ? vel dirò , soggiunse lo stra- 
niero , sembrando prendere il suo partito contro 
un tale abuso di potere , io mi chiamo Leone. 

— Leone !... ma questo è un semplice nome di 
battesimo. 

— È un nome , rispose lo straniero con un pò 
di confusione , per quelli che non ne hanno altro. 

— Ho capito ! e qual’ è la vostra condizione? di 
dove siete voi? • 

— In due parole , signore , io abito a Parigi , 
ove ho sempre vissuto di una rendita vitalizia co- 
stituita in mio nome il giorno della mia nascita. 
Da poco tempo mi è venuta la fantasia di viaggia- 
re , e son venuto da Parigi qui , dove mi son fer- 
mato perchè il paese mi è sembrato curioso e in- 
teressante a studiarsi ; ecco tutta la mia istoria. 

— Benissimo. Ma , se non altro, avrete un pas- 
saporto?- 

— Eccolo qui , signore , esaminatelo. 

Il brigadiere esaminò con attenzione la carta 
presentatagli dal forestiero, e gliela rese subito di- 
cendogli : 

• — Tutto è in perfetta regola , signore ; siete in 
libertà d' andare dove più vi garba , e scusateci se 
involontariamente vi abbiamo cagionato questo pic- 
colo disturbo. E come, Borgognone ! continuò po- 
scia avvicinandosi al gendarme con aspetto disgu- 
stato, cosi dunque adempite gli obblighi inerenti 
al vostro servigio? Vi fate lecito niente meno che 
di arrestare un onesto viaggiatore che ha soddi- 
sfatto alla legge? 

- — E dunque , perchè diavolo faceva le viste 
d’ aver paura di noi? rispose Borgognone , sempre 
più irritato della sua disavventura. „ 
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— Apparentemente perchè io non amo la socie- 
tà! disse lo straniero con un malinconico sorriso. 

— Oppure, forse, riprese Borgognone, che pro- 
vava il bisogno di riabilitare la sua riputazione 
di uom faceto agli occhi de’ compagni con qualche 
molto spiritoso,, perchè non si ha troppo piacere 
di far sapere in pubblico che uno si chiama Leone 
N. N. , e che il babbo e la mamma il giorno della 
nascita si sono scordati di sottoscrivere il passa- 
porto! 

Leone, dappoiché sappiamo il nome del gio- 
vine straniero , si fece rosso come se il motteggia- 
tore avesse veramente indovinato il motivo della 
sua fuga precipitosa. Pur tuttavia non disse nien- 
te , e volse la faccia per nascondere il suo turba- 
mento. Allora i suoi occhi caddero sul vagabondo, 
che dal suo lato pareva osservarlo con una viva 
attenzione , e i cui lineamenti esprimevano pel 
giovine forestiero una sincera simpatia. Senza ren- 
dersi conto dell’interesse che pareva nutrir per 
lui quello sciagurato, Leone lo ringraziò con un 
mezzo sorriso, e Silvano , incoraggiato senza dub- 
bio da quel contrassegno d’ interesse , si avvicinò 
e gli disse con voce cupa e misteriosa : 

— Lasciateli ridere , giovanotto mio , S. Miche- 
le arcangelo ci vendicherà tutti e due; ve lo pro- 
metto io ! . , . , 

Leone non pensò neppure a cercare un senso 
qualunque neUe parole minacciose del povero in- 
sensato. Alzò le spalle con un’aria di compassione 
e cavando di tasca una moneta d’ argento , la pose 
furtivamente in mano al mendicante , dicendogli a 
bassa voce : 
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— Prendete , brav' uomo , ecco un tenue dono 
perchè possiate ricordarvi che siamo stali un mo- 
mento compagni d’ infortunio. 

Silvano guardò con una ingenua gioia 1* elemo- 
sina che eragli stata fatta , e con vivacità alzò due 

0 tre volte di seguito la mano al cappello , come 
per ringraziare lo straniero. Gli astanti pàrevano di- 
vertirsi molto delle contorsioni e de' trasporti ri- 
dicoli dell’ infelice , e Leone rimpiangeva di già 
che la sua buona azione non avesse avuto fin’ allo- 
ra altro risultato tranne quello di procurar loro un 
passeggierò sollazzo , quando le risa ed i motti tri- 
viali cessarono tutt’ ad un tratto. 

— Il sotto-tenente Quintino ! annunziò uno di 
quelli che erano restati innanzi alla porta per go- 
vernare i cavalli. - 

Nel medesimo istante il sotto-tenente entrò nel? 
la sala ; era un giovane di buona figura , con ma- 
niere fredde , ma .pulite. Alla vista del loro capo , 
tutti alzarono rispettosamente la mano al cappello, 
ed il sotto -tenente Iofo rese il saluto con molta di- 
sinvoltura e dignità. Dopoché egli ebbe indirizzato 
qualche parola d’ incoraggiamento agli inferiori , il 
brigadiere gli si avvicinò e gli fece il rapporto su 
ciò che allora allora era avvenuto accennandogli 

1 due prigionieri che in .quel punto istesso aveva 
fatti porre in libertà. A quel passo del racconto , 
il sotto-tenente aggrottò le ciglia ; pur nonostante 
ascoltò con molta attenzione il rimanente del rap- 
porto, secondo la militare assuetudine; poi si av- 
vicinò con politezza a Leone, che cercava di cal- 
mare l’ effervescenza di gioia del povero Silvano- 

— Permettete signore , gli disse,. che io vi 
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chiegga perdono in nome de’ miei uomini per l' in- 
concepibile sbaglio da essi preso. Sommamente mi 
duole di non essermi trovato presente, per rispar- 
miarvi la spiacevole scena che ha avuto luogo e 
della quale tutta la famiglia Van-Baert , che io la- 
scio in questo momento istesso , non me ne saprà 
buon grado, ne son sicuro. 

— La famiglia Van-Baert ! replicò Leone al col- 
mo dello stupore. Ma io le sono del tutto scono- 
sciuto ; a meno... E s’interruppe istantaneamente 
come se avesse trattenuto sulle labbra un segreto 
sul punto di sfuggirgli. Il sotto-tenente lo ascol- 
tava in silenzio e pareva aspettare la fine della fra- 
se incominciata ; ma vedendo che lo straniero ta- 
ceva , riprese sorridendo : 

— Io non so , o signore , come avvenga che una 
famiglia da voi non conosciuta, e che dal canto 
suo non conosce neppure il vostro nome , sem- 
bri prendersi tanta premura per voi Tuttavia 

poco fa alla ferriera di Boussac, il signor Van-Baert 
mi ha incaricato di rendere avvertito un giovine 
forestiero , da parecchi giorni all’ albergo dei Fab- 
bri eh' egli si farebbe un piacere di riceverlo £ 
Boussac tosto che egli volesse prendersi l’incomodo 
di recarvisi , e dai contrassegni che Io stesso signor 
Van-Baert mi ha dati , quello straniero non potete 
esser che voi. 

— Ciò è inesplicabile! mormorò Leone tutto pen- 
sieroso. , 

Poi dopo un minuto secondo di riflessione sog- 
giunse : 

— Vi ringrazio, signore, di aver voluto incari- 
carvi di una commissione che con tanta officiosità 
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e gentilezza avete disimpegnata. In quanto all' in- 
vito del signor Van-Baert l’accetto e vado sul mo- 
mento.... in questo istesso momento. 

Il giovine ufficiale s’ inchinò , e, volgendosi ai . 
gendarmi , disse con voce severa : 

— Alla fine di questa campagna, Borgognone 
resterà arrestato per due giorni , onde impari pei* 
un’altra volta a non prendere sbagli. Quattro uo- 
mini restino qui in osservazione: gli altri mi se- 
guano.... A cavallol 

Tutti i gendarmi si alzarono per obbedire agli 
ordini del loro capo; quando Borgognone passò 
accanto a Leone, che si accingeva pur egli ad usci- 
re , disse a mezza voce, come se avesse parlato ad 
uno de’ suoi compagni : 

— Chi paga i propri debiti s’ arricchisce ! Qual- 
cuno deve indennizzarmi de’ due giorni d’ arresto 
di cui mi ha gratificato il sotto-tenente. 

Senza por bada all’ ambigua minaccia espressa 
in siffatte parole , obbliando tutti coloro che la- 
sciava nell’albergo amici e nemici, Leone si slan- 
ciò verso la campagna -, impaziente di averla spie- 
gazione di un enigma che era per lui della più 
grande importanza. 

. CAPITOLO III 

UN PASSO DI PIÙ. 

Benché dall’ alto delle vicine montagne l’ alber- 
go sembrasse quasi toccare le ferriere di Boussac, 
eravi ancora una buona mezzora di cammino tra 
l’ osteria ove si eran fermali i gendarmi e la ma- 
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gnifica fabbrica del signor Van-Baert. La strada , 
continuamente solcata da pesanti carrette cariche 
di carbon di terra e di minerale, era in assai cat- 
tivo stato , ed in alcuni siti piena talmente di bu- 
che , in modo che facea d’ uopo usar molta avvi- 
statezza per evitare le profonde rotaie e gli osta- 
coli di vario genere che presentavansi ad ogni pas- 
so. Da un' altra parte il sole era tuttora alto abba- 
stanza sull' orizzonte , ed il filare di castagni e di 
querce che si estendeva lunghesso il sentiero non 
era sufficiente a difenderlo dall’ardore di que' raggi 
fiammeggianti. Cosicché , malgrado l’impazienza 
di giungere al termine della sua corsa, Leone non 
avanzava tanto presto quanto ne avea. desiderio, e 
suo malgrado la riflessione veniva a calmare a po- 
co a poco 1’ effervescenza d’un primo movimento. 
Leone , i nostri lettori lo hanno senza fallo indo- 
vinato, aveva tutt’ altro motivo che una semplice 
curiosità per far dimora in quel paese ove era 
straniero, e tal motivo , possiam dirlo addirittura 
senza nuocere affatto all’ interesse del racconto che 
segue , era quello. di penetrare nell’ interno delle 
ferriere di Boussac ed avvicinarsi a qualcuno ,di 
coloro che ivi soggiornavano. Dal primo giorno 
del suo arrivo colà , egli non aveva mai cessato dal- 
l’ aggirarsi attorno alla fabbrica, esaminando da 
lungi coloro che entravano ed uscivano , abban- 
donandosi allo sconforto o alla gioia a norma che 
gli riusciva o no di vedere colui o quella di cui ivi 
recavasi in cerca Molte volte aveva tentato di pe- 
netrare nell’ interno delle stanze da lavoro come 
un semplice visitante spinto dalla curiosità natura- 
lissima di vedere H più bello stabilimento indu- 
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striale del paese, ma eragli stato rifiatato sempre 
F ingresso. Il signor Van-Baert , sia che temesse 
d’ introdur cosi nella sua fabbrica , senza saperlo , 
qualcuno di quei terribili incendiari di cui il pae- 
se > come dicevasi, era infestato, e che avevano 
reso necessario quel rinforzo estraordinario e queir 
T attività senza limiti della forza pubblica di cui 
abbiam parlato , sia che gelosamente custodisse i 
suoi segreti, ed i suoi modi di fabbricazione che 
da alcuno potevano essergli tolti e venduti in se- 
guito ai fabbricanti seco lui in concorrenza, aveva 
dato gli ordini più positivi affinchè niuno stranie- 
ro fosse ammesso nella ferriera senza un ordine 
espresso sottoscritto da lui. Per conseguenza inva- 
no Leone si rivolse a parecchi operai onde ottene- 
re furtivamente colà dentro V ingresso : il padro- 
ne era troppo vigilante e troppo severo perchè fosse 
facile impresa e prudente ingannarlo ; ed a Leone, 
il quale aveva ragioni particolari per non indiriz- 
zarsi direttamente a lui, fu giocoforza rinunziare 
al suo divisamento. 

Si giudichi dunque della sua sorpresa quando 
ricevette per mezzo del sotto-tenente Quintino 
quell* invito che egli non avea sollecitato dal pa- 
drone di Boussac , e per ottenere il quale nulla 
aveva fin allora tentato. Egli perde vasi in conget- 
ture senza fine, cui anche i motivi segreti della 
presenza di lui in quel paese aggiungevano mag- 
giore incertezza, ed intanto, in mezzo a tutte quel- 
le irresoluzioni, a tutti que’ dubbi , a tutti quei ti- 
mori che forse agitavano Y anima sua , un senti- 
mento dominava più grande e più potente di tutti 
gli altri, il sentimento della gioia. Si sarebbe detto 
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che egli finalmente otteneva una felicità per luogo 
tempo desiderata, e cammin facendo, mormorava 
di quando in quando come per darsi coraggio , ed 
assicurarsi di non essere il trastullo di un sogno : 
— Le vedrò finalmente 1 le potrò finalmente ve- 
dere! 1 • * 

Aveva egli fatto una porzione della strada , as- 
sorto ne' suoi pensieri e felice del silenzio e della 
solitudine che regnavano a lui dintorno , quando 
un improvviso rumore gli fece volger la testa. At- 
traverso ad un nuvolone di polvere vide la truppa 
de* gendarmi , i quali dopo aver per qualche tem- 
po seguito la medesima sua strada , voltavano a si- 
nistra dirigendosi alla volta di un villaggio che do- 
vevan visitare. La rimembranza forse delia sua u- 
miiiante avventura con quelli agenti della forza 
pubblica interruppe spiacevolmente le sue medita- 
zioni, perchè il primo movimento che fece si fu 
quello di passare con cattivo umore su di un Iato 
della via a fine di nascondersi alla loro vista , o 
forse per non vederli più egli stesso ; ma nel pun- 
to in cui cercava un ricovero sotto gli alberi del 
viale , senti ad un tratto a pochi passi di distanza 
dietro di lui uno scoppio di risa rauco ed a scosse 
che lo fè voltare anco una volta con vivacità e sor- 
presa , e trovossi faccia a faccia con Silvano , il 
quale lo aveva seguito fin là senza ch’ei se ne fos- 
se avveduto. ‘ 

11 povero insensato non parve osservare la sor- 
presa di Leone : gli si avvicinò e gli disse misterio- 
samente : ' • . 

— Avete avuto paura, non è vero? non temete 
di nulla ; io veglio su di voi e l’ arcangelo Michele 
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vi difenderà contro di loro.... oh ! vi ho pescato 
io! so chi siete , non dubitate! 

— Come? voi sapete? 

Il vagabondo appoggiò leggermente il dito sulla 
spalla di Leone e gli disse storcendo gli occhi in un 
modo spaventevole : \ 

— Voi siete un coscritto refrattario; Y ho indo- 
vinato. Oh! io son profeta!.... 

E un nuovo scoppio di risa , goffo e stupido . 
quanto può dirsi , accompagnò tali parole. 

— Profeta! non è sicuro davvero , rispose il 
giovane sorridendo. 

— Non dite di no , riprese il pazzo con autore- 
vole accento, l'arcangelo Michele non può ingan- 
narsi. E voi , avete ragióne , giovanotto mio, di 
non voler fare il soldato! qual brutta condizione in 
fede mia, è quella del soldato ! Io, io che vi parlo, 
aveva un figlio , un bel giovine alto sei piedi e ro- 
busto!.... mio Dio! non aveva chi lo sorpassasse al 
lavoro!... vi parlo di molto tempo fa..:, moltissi- 
mo tempo... all' età di vent’ anni era capo dei col- 
tivatori alla masseria di Grandsac !.... Non si può 
credere: si giovine e già si bene avviato!... in una 
si bella posizione! non aveva si può dire , barba 
sul mento , e tutto il paese di già lo ammirava!... 

povero Lorenzo egli si chiamava Lorenzo 

Ebbene, uscì alla coscrizione! in tanti nume- 

ri, su qual numero doveva metter la mano? sul- 

l’uno! Giàìl sull’uno — Yenne da me, e mi 

disse i « Padre , io non voglio partire , resterò con 
te. » E si nascose nel Tindoul. Ma un giorno ven- 
nero i gendarmi, e lo condussero via. Da quel 
giorno, non è più ritornato ; egli è morto in un’al- 
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tra Francia combattendo i nemici ; Povero Loren- 
zo, io piango , ma che serve ii piangere ! 

Leone ascoltò quel racconto , fatto con una 
grande volubilità , e che un poco risentivasi del 
disordine mentale del narratore. Nel ricordare scia- 
gura di rimembranza sì crudele ancora per lui , 
Silvano, sebbene dicesse di piangere, non piange- 
va', perchè senza dubbio ei più lagrime non ser- 
bava negli occhi aridi e smarriti, ma la sua voce 
aveva un’ inflessione straziante che scendeva nel-^ 
l’ anima, e facea che ad ognun che ascoltavalo for- 
te dolesse che la funesta malattia nel togliergli la 
ragione tolto pur anche non gli avesse la memoria. 
Intanto Leone era troppo occupato dello scopo del 
suo viaggio per poter fermarsi più a lungo ad 
ascoltare i racconti di un insensato, che tanto 
d'altronde sarebbero risultati curiosi ed interes- 
santi ad uno psicologo. Per conseguenza cercò di 
porre un termine a quel colloquio , dicendo a Sil- 
vano con un tuono di benevolenza : 

— Si , si , il mio brav’ uomo; so bene che siete 
stato molto infelice ; ma mi racconterete i vostri 
guai un’ altra volta. Ho fretta, vedete, sono aspet- 
tato alle ferriere di Boussac. Gi rivedremo. An- 
diamo.., addio , addio. 

E dopo aver salutato Gon la mano il vecchio ac- 
cattone, si allontanava rapidamente; ma pareva 
che Silvano avesse concepito per lui un’ affezione 
tutta particolare , e non aveva affatto voglia di la- 
sciarlo andar via. Raggiunto in pochi passi Leone, 
seguitò a dire con quel suo solito riso stupido ed a 
scosse : * ! .. . 

— - Ah! voi andate alle ferriere di Boussac? Eb- 
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bene, faremo strada insieme. Che m’importa di 
andar qua o là , mentre io sono l’arcangelo invia- 
to da Dio? d’altronde la signora e la signorina di 
Boussac son buone con me; quando vado alla fer- 
riera , mi danno del pan di frumento e gli avanzi 
del desinare, e in tempo di Verno mi permettono 
di andare a scaldarmi al fornello ove gli operai la- 
vorano! Sì , si, verrò a Boussac con yoi! L’arcan- 
gelo Michele deve proteggervi... 

Parlando cosi, mise il suo passo a pari di quello 
del forestiero , e benché Leone avesse.preferito cerr 
tamente di continuar solo la sua stradargli fu giuo- 
co forza d* accettare il compagno che, in modo tan- 
to singolare a lui si affibbiava. Sarebbe stata per 
vero dire una crudeltà dal lato di Leone opporsi 
all’ innocente familiarità del povero . insensato , il 
quale d’ altronde non pareva più disposto a cedere 
agli ordini che alle preghiere. 

Essi cominciarono dunque a camminare uno ac- 
canto all’ altro ed in silenzio ; in capo a pochi mi- 
nuti , Leone aveva già dimenticato Silvano. Ma tal 
noncuranza non andava troppo a sangue del vec- 
chio vagabondo , che pareva essere essenzialmente 
ciarliero con quelli eh’ egli onorava della sua affe- 
zione. * 

A proposito * ditemi un pò , signore , riprese 
egli, come colpito tutto in un tratto da una grata 
ricordanza r voi mi avete dato un bello scudo per- 
chè mi comprassi del vino di Marciliac 1 

— Ve ne darò un altro se volete ritornare al- 
P albergo, e andare a bevere del vin di Marciliac 
alla mia salute. 

— AH’ albergo! ripetè Silvano, stralunando gli 
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occhi in modo da non lasciarne scorgere che il bian- 
co , <;ome solea ogni qual volta soggiaceva a qual- 
che violento sentimento ; non ritornate stasera al— 
1* albergo ; son’io che ve lo consiglio ; credetemi, 
non ci tornate. 

— E perchè non debbo tornarvi ? ditemelo , ve 

ne prego. ' N 

— Perchè ? perchè T arcangelo Michele passerà 
di là stasera , e domani i gendarmi vi saranno tro- 
vati arrostiti come tanti dannati nell’ inferno. 

Leone si strinse nelle spalle , senza nemmeno 
sospettare che le parole del mendicante potessero 
avere un’ombra di vero. Pur nonostante rispose 
con indifferenza, per lusingare la mania profetica 
del suo compagno. 

— Mi rincrescerebbe che l’ arcangelo Michele 
avesse de’ cattivi disegni su quell’ albergo , perchè 
in questo momento contiene le mie robe , e se suc- 
cedesse una disgrazia al la casa, perderei tutto quan- 
to ho di più prezioso al mondo. 

Silvano lo guardò fissamente. 

— Si, avete ragione... soggiunse , non ci avevo 
pensato.... ma non temete di nulla. Il santo ar- 
cangelo ha per voi dell* amicizia... credetemi. Ve- 
drete.... 

' E siccome Leone, malgrado tutta la benevolenza 
e pietà che l’ infortunio del suo compagno gl’ in- 
spirava , volgeva altrove la testa in segno di noia : 

— Voi non avete mai veduto l’arcangelo Miche- 
le , non è vero ? riprese Silvano; venite a trovar- 
mi qualche notte nel Tipdoul, o nella grotta delle 
Tre Querce , e ve lo farò vedere. Sarete ben rice- 
vuto , ve lo prometto. Una notte si appiccò il fuoco 
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alla mia casa a andò tutta in fiamme , e non solo 
la casa ma anche la mia raccolta ed il fieno di tutta 
Tannata; io fui rovinato. Il giorno dopo, mentre 
io me ne slavo piangendo accanto alle ruine della 
mia casa , mi apparve ad un tratto T arcangelo Mi- 
chele e mi disse: « Sono statolo che ho dato fuoco 
alla tua masseria ; quando ne avrò bruciate sette > 
come la tua , in questo comune , farò sosta. Tu 
sei il mio favorito; va bene cosi. » Da quel tem- 
po in qua ha mantenuto la sua parola ; sei mas- 
serie di già sono andate in fiamme ; ve ne manca 
un’altra sola per aggiustare il conto. Vedete? que- 
sta qui è Torà in cui l’ arcangelo Michele è vicino 
ad alzarsi; quando il sole sarà tramontato, laggiù 
dietro a quelle grosse nuvole, T arcangelo Michele 
uscirà di là ; egli indossa un vestito tutto rosso , 
ha le ali di oro , e porta in mano una gran lancia, 
lo T ho veduto tante volte alla processione di Ro- 
dez 1 Quando la notte comincia a farsi buia , egli 
prende il volo, si ferma laggiù abbasso sulla vet- 
ta della Buegne, tuffa la sua lancia nel fuoco della 
montagna e ne tira su un pezzo di carbone ac- 
ceso. Allora ricomincia a volare alto alto, e quan- 
do passa sopra alla casa che è segnata per pe- 
rire , lascia cadere quel pezzo di carbone acceso ; 
allora la casa brucia durante tutta la notte... 

Malgrado la stravaganza di tutti quei vaneggia- 
menti , Leone non avrebbe osato riderne , quando 
anche non T avessero occupato altri pensieri , tanto 
le parole , i gesti , e fino il suono di voce del men- 
dicante avevano in quel momento un’ espressione 
sinistra e selvaggia. Lo guardò anzi con un terrore 
talmente vero che lo precorse un brivido, sebbene 
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non potesse farsene una ragione , e forse stava per 
indirigergli molte interrogazioni ad oggetto di rile- 
vare ciò che d’ immaginario o di reale rapporta- 
vasi a quelle strane rivelazioni, quando la vista 
della ferriera, che si presentò innanzi ad essi ad 
un gomito che facea la strada , tutta attirò la sua 
attenzione. 


• CAPITOLO IV 

' LE FERRIERE DI BOUSSAC. . . ' 

Le ferriere di Boussac erano un vasto stabili- 
mento, rinomalo a ragione in tutto il paese; si 
componea di molti fabbricati separati gli uni dagli 
altri da vasti cortili , e sormontati da giganteschi 
cammini che lanciavano continuamente in aria.tor- 
renti di nero e denso fumo. Il fiume, come già 
detto abbiamo , scorreva lunghesso uno dei fian- 
chi , e bagnava la fabbrica , mettendo in moto la 
rota mostruosa che comunicava alle macchine in- 
terne una rumorosa attività. A misura che uno si 
avvicinava, rimaneva assordito pèr lo stridore delle 
ruote, il sibilar del fuoco ne* fornelli, il corso ro- 
teante delle acque ne’ condotti sotterranei, i colpi 
reiterati de’ martelli 6ulie incudini , lo scricchiolio 
delle sbarre di ferro mosse dai lavoranti, e i rau- 
chi canti di alcuni operai in buona vena. Era in- 
somma il moto , l’azione, io strepito di una città 
operaia nel bel mezzo d’ una campagna. L’ entrata 
principale facea fronte allo stradone seguito dai 
viaggiatori. I due battenti di quel portone erano 
aperti pel continuo transito de’ barrocci , e potè- 
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vasi da quella penetrar con io sguardo curioso nel 
primo cortile attorniato da fabbricati , consistenti 
in due ale eguali su due lati riuniti In angolo ret- 
to , e che sembravano destinati a servir da magaz- 
zini. A dritta nell’entrare una graziosa casa bianca 
perfettamente distinta dagli altri casamenti , seb- 
bene comunicasse con quelli per mezzo di una pie* 
cola galleria di fabbrica , era l’ abitazione del pro- 
prietario direttore dello stabilimento. Sotto il ca- 
samento che sorgeva dirimpetto alla porta d'in- 
gresso si apriva una volta difesa da un cancello che 
conduceva alle stanze da lavoro; ma siccome quel- 
la volta non era direttamente in faccia alla stessa 
porta, riusciva impossibile veder dall’esterno il 
di dentro della ferriera , e per colmo di precauzio- 
ni il diffidente proprietario aveva fatto collocare al 
disopra del cancello un’ iscrizione a foggia di ta- 
bella su cui leggevasi a grossi caratteri : 

. ; , i . * . • 

NON SI ENTRA QUI SENZA PERMISSIONE . 

Nell’ avvicinarsi alla ferriera lo straniero pareva 
in preda ad una dolorosa emozione: il suo passo si 
rallentò, sarebbesi detto ch’egli esitava ancora pri- 
ma di penetrare in quel recinto , ove senza dub- 
bio lo chiamava una potente sollecitudine. Quando 
ei fu a pochi passi di distanza dalla porta , si vide 
obbligato a fermarsi , e si appoggiò ad un piuolo , , 
quasi la forza ed il coraggio gli fossero tutt’ in un 
tempo mancati. 

Silvano al contrario entrò arditamente nel cor- 
tile, còme un uomo che sa dove va e chi trova, ed 
è sicurissimo di non ricevere una cattiva accoglien- 
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za. Pur nonostante aveva calcolato forse un pó 
troppo sul suo credito , perchè non appena ebbe 
dato colà dentro pochi passi , si udirono spavente- 
voli latrati in un piccolo casotto situato accanto 
alla porta , e nel medesimo tempo un enorme ma- 
stino si slanciò con uno scricchiolìo di catena. Ma 
in pari istante una voce fresca e pura padroneggiò 
F abbaiare del cane : . 

— Zitto là., silenzio , Fox ! dicea quella voce ; e 
quando stai zitto? non riconosci dunque Silvano , 
un vecchio amico?.... 

Ma di già senza dubbio I’ onesto animale si era 
accorto del suo sbaglio , perchè anche prima che 
la voce avesse finito di parlare , i suoi latrati e il 
digrignare de' denti si eran cangiati in carezze pel 
vecchio vagabondo , che dal canto suo pareva con- 
tentissimo di tali dimostrazioni d' affetto. 

— Siete venuto a farci una visita, non è vero , 
povero Silvano ? come stale ? L’ arcangelo Michele 
seguita sempre a proteggervi? Caterina , Caterina! 
guardate se avete qualche cosa da dare a questo 
poveruomo!. . 

Il suono di quella voce bastò a rendere a Leone 
tutta la perduta energia , cosicché facendo uno 
sforzo su di sè stesso , entrò bruscamente nel cor- 
tile. . ‘ ; - .... \ 

La prima persona qhe vide fu il vecchio accatto- 
ne ; accoccolato davanti al casotto del mastino pa- 
reva non pensare ad altro che a rinnovare cono- 
scenza col portinaio , il quale dal canto suo inge- 
gnavasi a far come più meglio poteva gli onori di 
casa al suo stracciato compagno. All’altra estremi- 
tà del cortile , sopra una scalinata di pietra , i cui 
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gradini erano ornati di vasi alla Medici di metallo 
fuso , ripieni di arbusti odoriferi , stava in piedi 
una giovane signorina di circa diciottenni. Era una 
graziosa bionda, con un personalino di vespa, vi-» 
vace, sveglia, briosa; indossava un’elegante ve- 
stina bianca; la sua testa era nuda e ornata soltan- 
to di ricci ondeggianti che le cadeano sulle spalle. 

11 lavoro di ricamo che aveva ancora nelle mani 
indicava qual fosse stata la sua occupazione nel 
punto in cui 1* arrivo di Silvano attirato aveva la 
sua attenzione. Ella pareva prender diletto nel ve- 
dere il mastino e l’ insensato prodigarsi a gara le 
prove di una scambievole affezione, e rideva come 
una fanciullina alle grottesche dimostrazioni di cui 
eran larghi l* uno all’ altro i due amici. 

Quando lo straniero apparve , ella fece un gesto 
di sorpresa, ed era sul punto di rientrare tutta spa- 
ventata nell’ interno della casa, ma il mastino , nel 
veder Leone, ricominciò i suoi latrati, e scappando 
dalle braccia di Silvano si slanciò furiosamente per 
avventarsi contro all’audace giovane. La giovinetta 
allora cacciò un grido di spavento. Lo straniero 
non pertanto ora a tal distanza dal formidabile 
guardiano da non poterne essere offeso , e quello 
trattenuto dalla catena, dovette per forza obbedire 
al vecchio vagabondo che cercava di calmarlo mi- 
nacciandolo della collera dell’ arcangelo Michele. 
In mezzo a tutto quel frastuono Leone pareva non 
vedere nè intendere nulla. Quando l’ animale vol- 
le slanciarsi su di lui , ei non fece il menomo mo- 
to di spavento ; i suoi sguardi eran fissi sulla giovi- 
netta , verso la quale egli si avanzava con emozió- 
ne. Quella , malgrado la sua timidezza , non pote- 

Silvano. 2 * 
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va più senza manifesta scortesìa ritirarsi prima di 
aver risposto alle domande che certamente il fore- 
stiere le avrebbe fatte, e le fu giuocoforza rima- 
nersene ferma nel medesimo sito mentre dicea a 
Fox per nascondere il suo imbarazzo: 

— Zitto una volta, Fox! oh ! che cattivo anima- 
le! via! fatelo tacer voi Silvano, giacché non vuol 
sentire altri che voi ! Io ho sempre detto a mio pa- 
dre che questo bruito Fox una volta o l'altra sarà 
cagione di qualche disgrazia! In quel momento 
Leone era giunto presso di lei e la salutò rispetto- 
samente; ma nel punto di dirigerle la parola, gli 
mancò la voce, e restò all’ impiedi immobile in- 
nanzi a lei, muto e come in preda ad un sentimen- 
to d’ ammirazione che non poteva esprimere. 

La giovinetta arrossi , abbassò gli occhi, e do- 
mandò timidamente : 

— Posso sapere , o signore, ciò che desiderale! 
Se bramate vedere mio padre, il signor Van-Baert... 
vado ad avvisarlo sul momento; egli è nei labora- 
tori. 

Leone rimase per alcuni altri minuti secondi as- 
sorto nella sua muta contemplazione; poi alla per- 
fine , ravvisando tutt' ad un tratto la inesplicabile 
stranezza de’ suoi modi , riprese balbettando: 

— Vostro padre! Si, signorina , desideravo ap- 
punto di parlare al signor Van-Baert, ed un invi- 
to del sotto-tenente Quintino.... 

— 01*! si, si mi è noto, replicò la giovanetta fa- 
cendosi sempre più rossa. Poscia soggiunse : favo- 
rite , o signore , di entrare nello studio, mio pa- 
dre verrà a raggiungervi fra poco.... Nel medesi-> 
mo tempo la giovinetta precedette Io straniero 
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per additargliela strada. Nel voltarsi che ella fece 
onde vedere se quegli la seguiva , notò eh’ ei si 
asciugava furtivamente una lagrima. 

Ella introdusse Leone in una vasta sala del pian 
terreno che serviva ad un tempo di studio e di 
banco al signor Van-Baert. Era quella stanza divi- 
sa in due da un tramezzo con grate di 01 d’ottone. 
La prima divisione , destinata per gli scrivani non 
aveva altra mobilia che poche sedie ed una tavola 
grande di legno senza tingere, sulla quale trovavasi 
tutto l’ occorrente per iscrivere, mentre dall’ altra 
parte del tramezzo un’ innumerabile quantità di 
registri posti in Ala a mò di libri e chiusi con fer- 
magli di rame , alcune scansie cariche di cartoni 
portante cadauno il cartellino analogo, e final/nente 
un armario di ferro solidamente fissato al muro , 
indicavano la parte riserbata al padrone ed a’ suoi 
principali commessi. Non vi era nello scrittoio in 
quel momento.altri che una signora di circa qua- 
rantacinque anni , seduta vicino ad una finestra 
che sporgeva sul cortile, e da cui aveva potuto 
vedere la piccola scena succeduta pochi momenti 
prima fra la giovinetta e lo sconosciuto visitante; 
stava costei lavorando tranquillamente innanzi ad 
un tavolinetto,, ed una sedia vuota accanto a lei 
pareva esser quella poco innanzi lasciata dalla fan- 
ciulla. Alla vista del forestiero , la signora si alzò 
con urbanità , e gli offrì una sedia poco da lei di- 
scosta. Ma Leone era come stordito da (guanto gli 
succedeva ; non fè mostra d’ essersi accorto di quel 
tacito invito , e rimasto era a guardare colei che 
sembrava esser la padrona di casa , con quello 
sguardo contemplativo pieno di malinconia e di 
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ammirazione che di già fissato aveva sulla giovi- 
netta. Quella intanto procurò di rendere avvertito 
il forestiero della sua disattenzione, dicendogli con 
timidezza : 

— Favorite di sedervi, signore ; vado ad avver- 
tire il babbo , e fra pochi momenti sarà qui. 

£ mentre Leone disadattamente condiscendeva 
al gentile invito , sedendosi a mò di un collegiale, 
ella si avvicinò con vivacità alla madre e le disse 
a bassa voce : 

— Mamma, è quel forestiero, sai? ohi son 
molto curiosa di sapere che cosa dirà !... vado in 
due salti e torno!... 

La signora Van-Baert si pose un dito sulla boc- 
ca , come per moderare il cicaleccio indiscreto di 
sua figlia , che usci nel momento istesso ad ogget- 
to di andare ad avvisare suo padre. 

- Allora Leone potette esaminare con più atten- 
zione la padrona di casa. Era dessa una donna 
bassa di statura con occhi e capelli neri , e i cui 
tratti avevano quella beltà nobile e regolare che 
segna il carattere dell' età matura. Il suo volto non 
per anco solcato da veruna roga, aveva quella tin- 
ta dorata delle donne meridionali , che lascia indo- 
vinare un’ anima ardente ed appassionata. Ma se 
tali segni d’ energia e d’ esaltazione avevan potuto 
non esser menzogneri per la signora Van-Baert 
nella sua giovinezza , l’ età pareva avesse se non 
spenti , indeboliti almeno quegl’ istinti primitivi ; 
una vita semplice e monotona nella sua tranquil- 
lità , pareva avere scancellato le tracce che le pas- 
sioni avean potuto altre fiate lasciare su quella fi- 
sonomia calma e ragionevole. Chiunque fissava la 
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signora Van-Baert non potea far a meno di ravvi- 
sare in lei una buona e pacifica donna da casa , vi- 
vente nel fondo di quella campagna fuor di mano, 
senza memorie del passato , e senza timori per 
I* avvenire. 

Leone fece tutte queste riflessioni durante il suo 
rapido esame , e la muta contemplazione onde egli 
avea fatta scopo la signora Van-Baert sarebbe du- s 
rata forse lungo tempo ancora , se la medesima , 
cui quello strano silenzio recava sulle prime me- 
raviglia, non avesse attaccato discorso, dicendo al 
giovine straniero con disinvoltura nobilissima ed 
urbanità : -, 

— Deve avervi recato molta sorpresa , o signo- 
re , ricevere da parte d’ una persona da voi non 
conosciuta, un invito.... sconveniente forse; ma 
la vostra timidezza , e il delicato* vostro procedere 
riguardo a mio marito sono stati sì grandi che non 
abbiam potuto fare a meno di venire in vostro a- 
iuto. Sapevamo qui tutti che avevate un desiderio 
ardentissimo di penetrare in questa casa 

— Oh ! si signora , interruppe il giovine con ca- 
lore, e tutti i miei voli son coronati in questo mo- 
mento. 

La signora Van-Baert sorrise con benevolenza. 

— Ecco un entusiamo che andrà mollo a grado 
a mio marito, ne son sicura, riprese la signora; e 
per verità , o signore , sapete voi che fa d' uopo 
che abbiate una forza di volontà molto grande ed 
un desiderio d’ istruirvi grande del pari , per aver 
potuto sormontare gli ostacoli che rendono inac- 
cessibile la nostra casa? Da parecchi giorni , se 
mal non erro , tanto mio marito quanto mia figlia 
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pon che io stessa vi abbiam veduto passeggiare 
ne’ contorni , cercando di far penetrare uno sguar- 
do curioso in questo recinto che vi era interdetto. 
I tentativi da voi fatti presso molti de’ nostri ope- 
> rai per ottenere a prezzo di denaro il favore di pe- 
netrare nell’ interno della ferriera ban fatto anche 
concepire de’ sospetti sulla vostra qualità , e final- 
mente mio marito , ben convinto che voi siete un 
giovine manifattore che ha l’ ardente desiderio di 
studiare il modo con cui si lavorali metallo in 
questa ferriera citata come modello in tal genere v 
e che voi non osavate di dirigervi a lui per timore 
di un rifiuto , ha risoluto di farvi avvisare per 
mezzo di un gentile amico , che egli vi ricevereb- 
be qui con piacere , e vi darebbe tutti i possibili 
schiarimenti.... Son di parere , o signore , che tal 
nuova non vi sarà spiacevole , ed avrei piacere di 
sapere che mio marito non si è ingannato. 

Parlando co^i, ella cercò su i lineamenti di Leo- 
ne quella vivace espressione di gioia che s’ aspet- 
tava di ritrovarvi. Ma, con sua grande sorpresa , 
lo straniero non fé sembiante di aver apprezzato 
degnamente, quanto convengasi, quella concessio- 
ne , che secondo il modo di pensare della moglie 
dell’ industrioso Van-Baert , doveva esser conside- 
rata coihe un gran favore. 

Leone rispose malinconicamente , dopo un mi- 
nuto di silenzio : 

— E siete voi ben certa , o signora , che il de- 
siderio di visitare una ferriera , sia il vero motivo 
della mia venuta in questo paese, e mi vi tratten- 
ga già da una settimana? Non potrebbe anche darsi 
che un interesse caro del pari che sacro , sul quale 
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non mi è lecito spiegarmi , mi avesse attirato ver- 
so questa casa?.... 

Ei s’ interruppe ad un tratto , come se avesse te- ' 
muto di dir troppo. La signora Yan-Baert fissò so- 
pra di lui il suo occhio nero e severo : 

— E che ? signore, domandò colei , voi dunque 
siete di versola quello che noi ci eravamo imma- 
ginati? ma qual dunque può essere allora quell’in- 
teresse si caro di cui parlate? Se pur non erro , 
voi qui non conoscete nissuno. 

Leone fece un gesto di disperazione. 

— Dite piuttosto , o signora , che niuno qui mi 
conosce ! neppure.... Ma, di grazia , non m' in- 
terrogale ! se sapeste quanto soffro!.... Vedete le 
mie lagrime, il mio turbamento.... oh, signora , 
pietà , pietà di me ! Così parlando, Leone si lasciò 
cadere sulla sua sedia , e volse altrove la testa co- 
me per nascondere il pianto. La signora Yan-Baert, 
senza comprendere quella subitanea commozione , 
di cui le era impossibile sospettare fioanco la cau- 
sa, restava immobile per sorpresa. Intanto sembrò 
colpita tutt’ in un tratto da una riflessione che do- 
vea correre al pensiero di una madre s 
— Signore , credo d’indovinare la verità per in- 
tiero... mormorò essa piegandosi verso di lui : voi 
amate mia figlia ! Voi cercavate di veder lei quan- 
do restavate dalla mattina alla sera continuamente 
presso la porta principale della ferriera; volevate 
avvicinarvi a lei quando offrivate denaro ad uno 
de* nostri operai per introdurvi qui? Se l’amor è 
il vero motivo della vostra insistenza e di tante 
vostre premure onde penetrare in nostra casa, si- 
gnore, io non posso far altro che compiangervi , 
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perchè , senza dubbio è a voi noto , Anna è pro- 
messa ad un altro.... 

— E possa questo matrimonio render felice la 
signorina vostra figlia ! rispose Leone più tranquil- 
lo , e leggermente sorridendo ; ed intanto, signo- 
ra, avete scoperto porzione del mio segreto. Quan- 
do io passava intiere giornate nascosto presso que- 
sta casa, era per vedere la signora Anna.... e voi. 

— E me , o signore? — ma io non capisco , nè 
posso spiegare a me stessa.... 

— La signora Van-Baert, disse Leone tanto a 
bassa voce che più che il suono, il movimento del- 
le labbra lasciava comprendere il senso delle sue 
parole ; la signora Van-Baert si rammenta ancora 
di Cecilia Lambert? 

— Il mio casato da ragazza ! sciamò la signora 
impallidendo; chi vi ha detto questo nome , si- 
gnore? chi r ha pronunziato davanti a voi? 

— Una persona che non avete obbliata certa- 
mente , riprese lo straniero col medesimo tuono di 
prima, una persona che vive nella vostra memo- 
ria , ne son sicuro , abbenchè sia sotterra da qual- 
che mese ; il signor Duvernay. 

Tal nome appena proferito, mise al colmo il do- 
lore e Io spavento della signora Van-Baert , che 
indietreggiando di alcuni passi * tutta pallida e tre- 
mante , mormorò con voce soffocata : 

— Chi siete voi ! chi vi ha rivelato questo mi- 
stero dell' epoca più crudele della mia vita ? Don- 
de venite voi che mi risvegliate spaventevoli me- 
morie spente da si lungo tempo nel mio cuore?... 
oh! que’ lineamenti, quelli sguardi, quella viva e- 
mozione alla mia vista!.... ma egli è morto!., oli! 
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sì !... è morto quasi nel nascere... non mi hanno 
ingannata!.... ohimè! io son pazza, mio Dio! 

In quel medesimo istante la giovane Anna si pre- 
cipitò storditamente nello scrittoio, gridando con 
vivacità : 

— Ecco, ecco finalmente il babbo! era in una 
gran conferenza con i capi degli operai , ma non 
appena gli ho detto che questo signore lo stava 
aspettando.... 

La giovinetta interruppe il suo dire guardando 
alternativamente sua madre ed il forestiero , che 
cercavano ambedue di fare sparire le tracce di 
quella subitanea e profonda emozione. 

Ella rimanevasi interdetta ed immobile , e suo 

padre entrò quasi nel punto medésimo. 

\ 

CAPITOLO V 

LA FAMIGLIA VAN-BAERT. 

Il signor Van-Baert poteva aver qualche anno di 
più di sua moglie , e ciò nonostante il sno colori- 
to era fresco e roseo come quello di una giovinet- 
ta. Era egli uno di quegli uomini , come suol dir- 
si , fatti all* anchianese , presso i quali 1’ immagi- 
nazione non ha mai potuto far barcollar la ragio- 
ne , ed avvezzi a pesar tutte le cose della vita cor 
la bilancia del senso comune. L'espressione di una 
tranquilla felicità , la pace dell'anima, la soddi- 
sfazione degli altri e di sè medesimo dipinte appa- 
rivano sulla sua fisonomia. Sebbene il signor Van- 
Baert fosse oriundo olandese , aveva passato una 
gran parte della sua vita in Francia , e il suo ca- 
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rattere nazionale senza cancellarsi , aveva preso, 
pel contatto, un poco della vivacità e della gaiezza 
francese. Tal fusione aveva prodotto un uomo pro- 
saico, è pur vero, ma schietto, leale, giusto Delle 
parole e nei fatti, infine perfetto nel morale come 
nel fisico , senza pretensione e senza orgoglio. Cól- 
to all’ impensata in mezzo a’ suoi operai ed occu- 
pato nelle sue giornaliere bisogne indossava una 
semplice blusa di tela bigia , e portava in capo un 
berretto. L’ accoglienza che fece allo straniero fu 
amichevole e senza complimenti. 

— Oh ! finalmente siete venuto , giovanotto mio! 
diss’egli con allegro accento, invitando Leone che 
al suo arrivo si era alzato , a nuovamente porsi a 
sedere. Sapete , signore , che vi siete mostrato un 
po’ troppo ostinato a voler penetrare in casa mia 
senza il mio permesso ? È stato d’ uopo che mi ri- 
solvessi io , di mia spontanea volontà , a darvi 
un’autorizzazione che non vi degnavate di sollecitar 
da per voi stesso 1 Ma che diavolo ! anch’ io avevo 
la mia dignità , e se fossi stato per metà tanto te- 
stardo quanto voi... Ma se credete giusto ringra- 
ziarmi , non ringraziate almeno me solo Sono 

state queste signore , soggiunse egli, accennando 
con un tal gesto di affettuosa scortesia la moglie e 
la figlia , sono state esse che a forza di premure ed 
istanze mi hanno spinto ad un passo forse un pò 
straordinario.... 

— Amico mio.... 

— Caro babbo.... 

— Ma sì , mio Dio ! siete state voi ; che diavo- 
lo! vorreste negarlo? questo signore sa bene che 
un manifattore come me non va a prender pel pet- 
to in mezzo alla strada i passeggieri per dir loro: 
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a Entrate in casa mia , venite , vi voglio mo- 
strare come si lavora nella mia fabbrica , vedrete 
tutti i miei segreti , vi metterò a parte dei mezzi 
che adopro a ben riuscire!...., » e tutto ciò senza 
aver una qualche valida ragione. Sissignore , con- 
tinuò egli, volgendosi verso Leone, da alcuni 
giorni in qua tutti quelli che mi avvicinano , mi as- 
sediano, strombettandomi continuamente all’ orec- 
chio non già il vostro nome , che qui niuno co- 
nosce ancora , mai vostri fatti e gesle, di cui si 
tiene registro. — Il giovine forestiero ha fatto que- 
sto , ha fatto quest’ altro ; ha offerto venti franchi 
ad uno , trenta franchi ad un altro per penetrare 
nelle stanze da lavoro , ed aveva le lagrime agli 
occhi quando gli si è negato il favore che doman- 
dava — Sembra sì educato , si timido! e le suppo- 
sizioni seguitavano a piovere—Egli è, diceva uno, 
un giovine che esce dalle scuole , e vuole istruirsi 
con la pratica ! — È un meccanico forestiero che 
vuol disegnare le nostre macchine per imitarle nei 
suo paese, diceva un altro; è questo, è quest’altro... 

In somma delle somme, assordato da tutte que- 
ste chiacchiere , da tutte queste istanze e suppo- 
sizioni ho creduto espediente di appigliarmi ad un 
partito. Mi e sembrato accorgermi dal vostro mo- 
do d’agire che aveste un desiderio reale di visitare 
le mie ferriere ermi son deciso a farvi avvisare che 
vi avrei ricevuto volentieri quando tale fosse stata 
la vostra brama. 

Leone rispose imbarazzato e balbettando : Ap- 
prezzo, o signore, qual debbo un favore sì segna- 
lato , e credete che la mia riconoscenza.... 

— Disgraziatamente , riprese Van-Baert , giun- 
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gete in mal punto per visitare la mia ferriera ; la 
giornata è finita , e gli operai di già se ne vanno 
tutti. Voi non potreste vedere in movimento le no- 
stre principali macchine , e fa d’uopo assolutamen- 
te rimettere questa visita a domani. Io stesso, do- 
mani , se volete vi farò da cicerone , vi mostrerò 
minutamente tutto lo stabilimento , beninteso , ad 
una condizione. Capite , o signore ,- che prima di 
farvi conoscere il segreto de’ perfezionamenti che 
venti anni di lavoro mi hanno fatto introdurre nel 
mio genere d’industria, ho il dritto di sapere se 
Bon chi siete , almeno chi non siete. Vi prego a- 
dunque di darmi la vostra parola d’onòre che non 
vi ha mandato qui niuno de’ miei concorrenti , e 
ch’io non debbo temere di veder più tardi poste in 
opera a mio danno quelle rivelazioni ch’io potessi 
farvi...* 

Leone si alzò e rispose con un sorriso pieno di 
tristezza: /4. 

— Vi darei volentieri , o signore quella parola 
che mi domandate , se mi fosse realmente possibile 
di accettar per domani il vostro invito; ma de’ sa- 
cri doveri mi costringono a partire forse in questa 
stessa notte.-... 

Le due signore , cbe dopo l’arrivo di Van-Baert 
si erano nuovamente riposte al lavoro presso la fi- 
nestra , lasciaronsi sfuggire simultaneamente un 
- moto di sorpresa. 

— Come ! veramente , signore , domandò il pa- 
dron di casa , partirete da questo comune senza 
aver veduto le ferriere di Boussac ? io invece cre- 
deva che il desiderio di visitarle fosse la sola causa 
del vostro soggiorno qui.... ! 
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, — - Si , certamente , rispose Leone in aspetto 
turbato ; ma come vi ho detto , signore , alcuni, 
imperiosi doveri... In fine , Io scopo eh' io m’ era 
proposto venendo in questo paese è ormai ottenu- 
to , e fa di mestieri eh’ io mi allontani al più pre- 
sto possibile , lo sento , se pur non voglio procu- 
rarmi de’ rammarichi forse per l’ avvenire. 

11 signor Yan-Baert cercò per Io spazio di alcuni 
minuti secondi d’indovinare il senso enimmatico di 
tali parole ., ma non potendo senza dubbio riuscir- 
vi, rispose in un tuono un po’ secco, alzandosi an- 
ch’ egli: 

— Basta cosi , o signore , non cerco di sapere i 
vostri segreti. Ma la giornata è finita , e debbo da- 
re alcuni ordini; aggradite il dispiacere ch’io vi 
significo di non aver potuto esservi accetto come 

10 desiderava. 

— E voi, signore, replicò Io straniero con voce 
malinconica , ricevete i miei sinceri ringraziamenti 
per tanta benevolenza dimostratami e da me non me- 
ritata. Accettateli voi pure, signora, e voi signori- 
na, proseguì egli animandosi quasi suo malgrado; 
e volgendosi verso la madre e la figlia che Io ascol- 
tavano in silenzio, accettateli per la premura che 
avete addimostrata verso uno sconosciuto , un fo- 
restiero cui ogni contrassegno di simpatia prove- 
niente da voi e oltre ogni dire prezioso... e... e... 
addio , addio per sempre ! 

Così parlava Leone , mentre chiaramente vede- 
vasi che faceva tutto il possibile per trattenere le 
lagrime , e si avanzò verso la porta per uscire con 
passo vacillante dopo aver rispettosamente salutato 

11 signor Van-Baert , il quale , non sapendo che cosa 

Silvano, • 5 
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pensare di quelle strane parole e soprattutto di tan- 
ta inesplicabile emozione, era rimasto inchiodato 
nel medesimo sito guardando il giovane allonta- 
narsi. Ma in quel mentre molti commessi ed ope- 
rai che dovevano parlargli entrarono nello scrit- 
toio, ed egli si contentò di dire ad Anna che trovai 
vasi presso di lui e sembrava compresa della me- 
desima sua meraviglia : 

— Quel giovinotto , vedi , ha un principio di 
pazzia! non può essere altrimenti.... Ma che dico 
un principio di pazzia! ha , credo io, sulla testa un 
colpo di martello che difficilmente potrebbe scari- 
carne uno simile sull’ incudine il più robusto dei 
miei lavoranti!' 

La giovinetta divenne molto pensierosa , senza 
rispondere , ed il padre si avanzò verso i suoi ope- 
rai , nè sembrò che pensasse ulteriormente allo 
sconosciuto visitante. 

Durante questo tempo, la signora Van-Baert 
aveva accompagnato, apparentemente per civiltà , 
il forestiero sino alla porta , ma quando credette 
di non aver da temere d’ essere udita tranne che 
da lui, gli disse a bassissima voce: 

— Signore , avanti di lasciarci , non mi direte 
almeno il vostro nome , e chi voi siete? non mi 
spiegherete alcune parole sfuggite al vostro turba- 
mento , e di cui io sola qui conosco la terribile im- 
portanza? 

-r- Non me ne movete dimanda , o signora , ri- 
spose Leone abbassando gli occhi; col mio egoismo 
ho di già abbastanza turbato il vostro riposo... La- 
sciatemi partire, e sperate di non rivedermi mai 
più.... 
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Poscia fece con la mano un segno di addio, e 
traversando rapidamente il cortile , usci dalla fer- 
riera , dirigendosi verso la campagna , senza vol- 
tarsi mai indietro , quasi temuto avesse che la for- 
za ed il coraggio potessero tutt’ ad un tratto venir- 
gli manco. 


CAPITOLO VI 

i « 

MINACCIA AVVERATA. 

Il sole era tramontato da un’ora, e Y oscurità 
cominciava ad estendersi. Alcune stelle già si mo- 
stravano in cielo , e Leone doveva affrettarsi se vo- 
leva giungere pria della notte all* albergo de’ Fab- 
bri , ove aveva lasciato il suo bagaglio , é doveva 
alloggiare. Intanto , dopo aver fatto senza fermarsi 
mai una porzione della strada, rallentò il passo, e 
si pose a sedere a piè d’ uno degli alberi che cin- 
gevano la strada, spossato dalle violente lotte che 
avea dovuto con sè medesimo sostenere. 

Ivi restò buona pezza immobile e silenzioso , im- 
merso in un cupo dolore. Di tratto in tratto scote- 
Vasi quasi avesse volato respingere un pensiero di- 
sperato che l’opprimeva. Solo con sè stesso, in 
mezzo a quella deserta campagna, in quella solen- 
ne oscurità della notte , ei riandava con la memo- 
ria tutti gli avvenimenti d’ una vita che avea do- 
vuto esser per lui feconda di sofferenze e di cor- 
dogli. Parecchie fiate si piegò onde scorgere anco-* 
ra attraverso alla densa ombra degli alberi e della 
notte la casa ove era stato , onde ascoltare qualche 
vago suono venuto da quella ferriera pel solito si 
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rumorosa; ma nulla vide, nulla udì da quel lato , e 
lasciò sfuggire un profondo sospiro. 

Ma 1* energia propria del suo carattere sembrò 
repentinamente riprendere il di sopra , e mormo- 
rò , premendosi con la mano la fronte come per 
calmare i pensieri che si agitavano nel suo cervello: 
— Si , è necessario ! io debbo loro questo sagri- 
ficio.... Con qual dritto andrei io a turbare il ripo- 
so di una povera donna che ha senza dubbio espia- 
to con molti anni di lagrime il fallo della sua gio- 
ventù ? con qual dritto andrei a farla arrossire in- 
nanzi agli occhi di sua figlia, di quella bella e gra- 
ziosa giovinetta, avvezzata a rispettarla ed amarla, 
innanzi agli occhi dell’ onest’ uomo che le ha dato 
il suo nome , e che forse non ha mai sospettato 
questo segreto funesto? Io ho voluto vedere 1* una 
e l’ altra ; udire il suono della loro voce , a rischio 
di tradirmi con la mia emozione ; adesso .debbo 
esser soddisfatto ! la mia memoria avrà un’ imma- 
gine fedele da riprodurmi quando penserò a loro ; 
ciò deve bastarmi ! andiamo ! sieno felici , ecco il 
' primo , il piu ardente de’miei voti ; io andrò a mo- 
rire lontano da loro , sconosciuto , solo , non ama- 
to da alcuno, e la mia morte non strapperà ai loro 
occhi nemmeno una lagrima ! r 

Terminando tali parole , si alzò , gettò un’ altra 
occhiata in direzione della ferriera , e si ripose ra- 
pidamente in cammino. 

La luna non era per anco sorta sull’ orizzonte, e 
le pallide tinte che il sole lascia dietro sè nel tra- 
monto si eran confuse da lungo tempo col colore 
uniforme e scuro del cielo, di modo che le stelle sole 
gettavano una luce scintillante e mobile sulla cam- 
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zava nella direzionò dell* albergo dei Fabbri , un 
riflesso rossiccio coloriva a guisa di un’aurora bo- 
reale l’ estremità superiore degli alberi della stra- 
da. Leone, tutto assorto nelle sue riflessioni, pro- 
fittava nel suo viaggio di quel sinistro chiarore , 
senza neppur pensare ad indagarne la causa , quan- 
do tutt’ad un tratto grida lontane, ma che giunge- 
vano fino a lui 'distinte attraverso ad un’ atmo- 
sfera limpida ed immobile , lo fecero trasalire. 
Si fermò, e reso allora al sentimento della realtà 
presente , gettò a sè dintorno uno sguardo di sor- 
presa e di timore. Le grida da lui udite si rinnova- 
vano ad intervalli brevissimi nella medesima dire- 
zione , ed il riflesso luminoso sembrava aumenta- 
re rapidamente d’ intensità. Leone si pose di nuo- 
vo in cammino , impaziente di sapere che mai av- 
veniva all’altro lato del viale e subito giunto ad 
una svoltata della strada , proferì un’ esclamazione 
di spavento, scorgendo a un tratto la causa di quel 
chiarore straordinario che si spandeva sulla cam- 
pagna : l’ albergo dei Fabbri era in preda ad un 
incendio che ornai sembrava tale da non potersi 
spegnere. 

Leone sulle prime credette che quella massa di 
fuoco altro non fosse che la Buegne, montagna ar- 
dente della quale egli aveva soventi fiate notte- 
tempo ammirato il solenne e terribile aspetto; ma 
un momento di riflessione bastò per fargli respin- 
gere tale idea. La Buegne getta fiamme di rado , e 
mai in un tempo caldo e asciutto come quello ap- 
punto di tal bellissima serata ; d’altronde la mon- 
tagna suddetta trovavasi in una. direzione quasi 
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opposta a quella dell’ albergo indicalo. Allora sol- 
tanto si ricordò delle minacce che Silvano l’ in- 
sensato aveva proferito in quel giorno istesso con- 
tro l’albergo e i gendarmi che l’occupavano, e co- 
minciò a sospettare la pazzia di quell’ uomo assai 
meno innocente di quello che generalmente ere- 
devasi. 

In lasciar la ferriera, egli non aveva più visto 
Silvano,, e allora che gli tornavano a. memoria i 
vaghi ed incoerentj avvertimenti che dati gli ave- 
va quell’ uomo non poteva più rivocare in dubbio 
che l’ insensato non l’ avesse preceduto all'albergo 
ad oggetto di condurre a termine qualche spaven- 
tevole divisamente. . 

Raddoppiò adunque. il passo, pieno d’ inquie- 
tudine sulla sorte di parecchie carte importanti 
eh' erano nella sua valigia in una camera dell’ al- 
bergo. A misura che più si avvicinava, le impre- 
cazioni , le grida addivenivano più forti , udivansi 
puranche uno scricchiolio d’ armi , ed un galop- 
par di cavalli.. Leone entrava finalmente nella sfe- 
ra luminosa formata dall’incendio, quando si senti 
urtar bruscamente da un uomo che rapido e si- 
lenzioso si allontanava con un fardello sulle spalle. 
Leone stese con prestezza le mani ed afferrò for- 
temente quel vagabondo notturno , domandando- 
gli con voce minacciosa : 

. — Dove andate? chi siete? 

Ma il misterioso personaggio senza cercare di 
allontanarsi , si sciolse dalle mani di Leone con 
notabil vigore, e nel medesimo tempo uno scro- 
scio di risa selvaggio ed a scosse fece riconoscere 
Silvano. 
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' — Yoi qui , miserabile! disse Leone, conferma- 
to ne’ suoi sospetti da quell’ incontro inaspettato. 

Senza por bada a quelle parole, ed al tuono con 
cui erano pronunziate, il pazzo rispose sogghi- 
gnando : 

— Ye l’ avevo detto io , che 1* arcangelo Miche- 
le sarebbe passato di là stasera ! Ma non pertanto 
ei vi protegge, non abbiate paura. Guardate, que- 
sta qui è tutta la vostra roba .... egli portava ran- 
core soltanto ai gendarmi , e voleva arrestarli, ed 
i gendarmi sono scappati. Ma lasciate fare. L'ar- 
cangelo Michele ha le gambe e le braccia lunghe... 
e poi ha l’ali... saprà ben ritrovarli. 

Nel medesimo tempo diè a Leone una valigia , 
il fardello cioè che portava sulle spalle, e che il 
giovine subito riconobbe esser la sua. 

— Dove avete preso questa valigia? gridò Leo- 
ne ; che mai significa tutto questo ? sciagurato, sa- 
pete voi che avete commesso un orribile delitto e 
che ben tosto .... 

— Silenzio! interruppe bruscamente l’ insensa- 
to orecchiando, eccoli ; fuggite, salvatevi... 

Nel medesimo tempo correndo s’ internò egli" 
stesso nell’ ombra sotto gli alberi della strada , e 
disparve, senza che lo strepito de’ suoi piedi scalzi 
sul terreno erboso potesse servire altrui di guida 
a seguirne le tracce, e scoprirne il nascondiglio. 
Un gendarme giungeva a galoppo serrato verso di 
loro, guidato dalle voci che udite avea, e Leone , 
tanto per evitare di essere rovesciato , quanto per 
raggiungere Silvano che fuggiva, si slanciava di già 
nella direzione opposta , quando una robusta ma- 
no gli si posò sulla spalla , e simultaneamente la 
sonora voce di Borgognone chiamò al soccorso. 
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— Camerati a me! gridò colui; ho afferrato il 
colpevole ! Per di qui !... presto !... 

Alle sue grida, tre altri gendarmi, uno dei qua- 
li era a piedi come Borgognone, accorsero preci- 
pitosamente e s’ impadronirono di Leone che , del 
resto, non opponeva veruna resistenza, e si con- 
tentava di protestare energicamente con la voce 
contro quell’ arresto. 

— Poffaremmio ! disse Borgognone trascinan- 
dolo in un sito più illuminato , ed esaminando- 
lo con piglio beffardo, è il nostro uomo d’ oggi, 
il signor Leone N. N. Ah ! ah ! pare che il signori- 
no si diverta a bruciar case! mi si renderà giustizia 
adesso, e si converrà, spero , che io non m’era in- 
gannato sul conto di costui ! 

t— Io vi assicuro , signori , che qui v’ è un er- 
rore , gridò il prigioniero; ho lasciato l’albergo da 
più di quattr’ore, e faccio adesso ritorno dalle fer- 
riere di Boussac ove ho avuto il piacere di vedere 
il signor Van-Baert sindaco di questo comune. 

— Eh ! eh ! appureremo se quel che as^erite'sia 
vero, riprese il gendarme; ma, adesso per adesso 
è nostro preciso dovere assicurarci di voi. (A pro- 
posito , che cosa avete li ? una valigia 1 di chi è 
questa ^ valigia? 

— È mia; Silvano , quel campagnuolo che qui 
tutti chiamano il pazzo, l'ha salvata dall’ incendio 
e me l’ha resa momenti or sono... Io l'ho incon- 
trato a caso, e credo che quello sciagurato sia il 
vero colpevole. 

— Eh via I signor Leone N. N. ecco una storia 
un poco straordinaria, voi vorreste farci bever 
grosso, ma la Dio mercè non siam più coscritti da 
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molto tempo. Ragazzi ! avete corde addosso ? Mi 
fido poco delle gambe del signor Leone N. N. ; ne 
sa far troppo buon uso ! 

Nel medesimo tempo, il vendicativo Borgogno- 
ne si disponeva a legare strettamente il disgraziato 
giovine , cui era impossibile ogni resistenza. 

— Signori , gridò egli con fermezza , pensate 
alla gran responsabilità che peserà su voi per si- 
mile arresto illegale. Io son forestiero, è vero, ma 
troverò amici e protettori ; il vostro capo, il sotto- 
tenente Quintino istesso .... 

Gli altri tre gendarmi che al pari di Borgogno- 
ne non avevano un motivo d* animosità personale 
contro Leone , parevano disposti ad usare più dol- 
cezza nel loro procedere verso di lui , e ad ascol- 
tar pazientemente le sue spiegazioni ; ma Borgo- 
gnone che era il capo riprese seccamente ; 

— Assumo io tutta la responsabilità di questo 
arresto. Sono stato incaricato di vigilar su questa 
casa che è stata incendiata senza saper come; un fo- 
restiero, sconosciuto a tutti, è trovato notte tempo 
a qualche distanza dal luogo ove è successa la di- 
sgrazia , nell’ atto di fuggire con le sue robe sal- 
vate non si sa in qual modo *, le sue risposte sono 
, imbrogliate, le sue scuse inammissibili; noi dobbia- 
mo farne rapporto alle autorità superiori. Se, come 
dice, il colpevole è quel pazzo vagabondo che avevo- 
arrestato oggi converrà che questo signore spieghi le 
sue relazioni con costui ; oggi gli ha dato del de- 
naro avanti a testimoni; sono stati veduti andare 
insieme per la strada che conduce alle ferriere; il 
pazzo ha salvato la roba del signor Leone N. N. 
mentre che tutto il rimanente periva preda delle 



58 

fiamme, in tutto ciò havvi presunzioni abbastanza 
forti per giustificare l’arresto di questo giovinetto, 
ed io T arresto. D’ altronde son io che comando , 
e se vi sono rimproveri da temersi , ricadranno so- 
pra di me. Cosicché dunque mano attorno, e spic- 
ciamoci a legarlo. 

I gendarmi sembravano convinti dalle ragioni di 
Borgognone che apertamente risultavano speciose 
e validissime. Leone invano supplicò, minacciò 
inutilmente; i gendarmi fecero orecchie di mercan- 
te , finché convinto dell' inutilità de’ suoi sforzi 
sembrò rassegnarsi al suo destino, sperando che 
gli sarebbe agevole di giustificarsi avanti ad uomi- 
ni più intelligenti di quelli che s’ impadronivano 
di lui. Quando ebbe le mani solidamente legate 
dietro alle spalle, Borgognone afferrò pel capo una 
corda che era stata passala attorno alle reni del 
prigioniero e diè l’ ordine a' suoi uomini di salire 
a cavallo. 

— Dove lo conduciamo ? domandò un gen- 
darme. 

— E dove se non alla ferriera di Boussac, pres- 
so il sindaco ? Il sotto-tenente Quintino deve cenar 
là stasera, e faranno del signor N. N. quel che più 
piacerà loro di farne. 

— Come! sciamò il giovine con un accento stra- 
ziante, voi mi conducete cosi legato ed avvinto co- 
me un delinquente, in quella casa dove poche ore 
or sono?... 

— Ebbene, riprese Borgognone, beffandolo, vo- 
lete dunque che ci facciamo di cappello e vi pre- 
ghiamo con tutta la civiltà possibile a passare il 
primo ? *' 
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— Ma Borgognone ! disse uno de’ gendarmi ac- 
cennando y albergo , porzione del quale crollava di 
già in mezzo alle fiamme, noi lasciamo là quei 
disgraziati seuza soccorso ... 

— V’ è abbastanza gente da quella parte senza 
di noi; pensiamo al servizio, e facciamo il nostro 
dovere. . ; 

* — Ma se *«•• * 

— Ti confisco tutti i ma e tutti i se che potresti 
proferire da oggi sino al giorno del giudizio. An- 
diamo! i cavalli al trotto !.. 

— È impossibile eh’ io vi segua, disse Leone ,, 
con un doloroso gemito , son talmente stanco e 
spossato... 

— È un peccato, povero giovane! ma che volete 
che vi faccia ? abbiamo fretta! 

E poscia mormorò da sè a voce piu bassa: 

— Eh eh ! signor N. N. pregiatissimo ! l’avevo 
detto io che mi avresti pagato in buona moneta i 
miei due giorni di arresto! 

Leone volse altrove in atto di spregio la testa e 
la caravana riprese rapidamente la strada delle fer- 
riere di Boussac. 

CAPITOLO VII 

UNA CENA INTERROTTA. 

In quella sera istessa, tutta la famiglia Van-Baert 
era riunita nella sala da mangiare per una cena 
imbandita con più ricercatezza e profusione del 
solito , in onore di un commepsale straordinario, 
il sotto-tenente Quintino, promesso sposo co- 


Digitized by Google 



60 

me si è detto , della damigella Van-Baert. L* ora 
era molto tarda, perchè F ufficiale di gendarmerìa 
durante buona porzione della giornata aveva per- 
corso il paese a cavallo, dando la caccia agli incen- 
diari, e da poco era arrivato, ripromettendosi per 
F indomani un miglior esito , anzi F adempimento 
compiuto della missione a lui affidata d' impadro- 
nirsi cioè ad ogni costo di quelli sciagurati che de- 
solavano in si orribil modo il comune. Tal ritardo 
invece di nuocere all’appetito de' commensali lo 
aveva aguzzato ed il padron di casa principalmen- 
te faceva onore ai cibi disposti innanzi a lui con 
una prodigalità affatto campagnuola. Il sotto-te- 
nente, malgrado la parte di innamorato che dove- 
va sostenere in presenza della sua fidanzata , non 
mostrava un appetito minore di quello del suo suo- 
cero presuntivo. Giovine e robusto aveva bisogno 
di riparare le fatiche della giornata ed Anna osser- 
vava maliziosamente fra sè, dall’altro lato della 
tavola, che i complimenti un pò languidi a lei qual- 
che volta diretti dal suo pretendente non gli foce- 
vano perdere un boccone. La signora Van-Baert 
sola opponeva un contrasto sorprendente col suo 
aspetto pensieroso e malinconico alla dolce alle- 
gria, alla serenità dipinte su tutte le altre fisonomie 
e contro il suo solito dimenticava perfino di fare 
al giovine commensale quelle piccole attenzioni che 
ogni gentil signora crede di dover usare a coloro 
che ella riceve in casa sua. 

Vero si è nonpertanto che suo marito non an- 
dava soggetto alle medesime distrazioni e incorag- 
giava con la voce e F esempio il suo convitato a fa- 
re onore alla cena. Due vecchi servitori senza ca- 
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ricature nè cerimonie servivano a tavola alla buo- 
na, e senza nemmeno prendersi soggezione di met- 
ter bocca di quando in quando ne’discorsi de'con- 
vitati. Un lume grande la cui fiamma era racchiu- 
sa in un globo di cristallo opaco, spandeva in tut- 
ta la sala una viva luce, e malgrado 1* aspetto di 
sofferenza e di ritenutezza della padrona di casa , 
quel piccolo banchetto aveva un apparenza di 
schietta gioia e di tale semplicità, ch'era un piace- 
re a vederlo. 

— Sotto-tenente , domandò ridendo il signor 
Van-Baert , voi avete dimenticato di presentarmi 
il vostro rapporto ufficiale sulle corse da voi fatte 
quest’ oggi. Ma che diamine! sebbene io non mi 
sia posto la mia sciarpa di sindaco, io sono sempre, 
vogliate o non vogliate, il capo di questa spedizio- 
ne ! Debbo confessare non pertanto che assorto in- 
tieramente nel piacere di vedervi arrivare per se- 
derci a tavola, non ho fino ad ora pensato a farvi 
delle interrogazioni... Intanto rimettiamo un po’ 
gli altri affari e parliamo di quello, che davvero ne 
vai la pena. Avete fatto qualche scoperta oggi? i 
gendarmi da voi comandati hanno arrestato qual- 
cuno sospetto? 

— Nissuno eh’ io sappia, signore ; eppure io ho 
mandato de’ distaccamenti in tutte le direzioni ed 
è impossibile che il colpevole possa a lungo sot- 
trarsi alle nostre ricerche. Del resto , come è vo- 
stro desiderio, tutto ciò che sapremo vi sarà imme- 
diatamente trasmesso, e non si farà nulla senza i 
vostri ordini. ' 

— Ebbene, per cominciare ad esercitare la mia 
autorità vi annùnzio sotto-tenente Quintino che il 
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quartier generale è stabilito qui in casa mia; e sic- 
come voi siete il mio stato maggiore , intendo e 
voglio che alloggiate qui fintantoché il bisogno del 
vostro servigio vi tratterrà in paese. Alla vostra 
salute, sotto-tenente! 

— - Non mi lagnerò davvero di un simile ordine 
se nulla contiene che possa essere spiacevole a que- 
ste signore, disse Quintino prima di avvicinare al- 
la bocca il bicchiere che già aveva preso per cor- 
rispondere all' invito del suo ospite. 

11 padron della ferriera vuotò prèstamente il 
proprio, e soggiunse con gaiezza : 

—Mio caro Quintino, come stavo per dirvi nin- 
na cura sarà di troppo dal lato nostro onde scoprire 
gli autori di tutti questi spaventevoli incendi. Sa- 
pete voi che a conto fatto, cinque abitazioni o mas- 
serie sono state già bruciate da quésti miserabili ? 
Se ho da dire la verità, e non mi vergogno a dirla, 
quando mi son diretto al prefetto per ottenere una 
forza armata imponente in questo comune, io co- 
minciava a tremare per me stesso. Se avvenisse 
una disgrazia a questa fabbrica nella quale consiste 
tutta la mia ricchezza e ( notate bene, sotto-tenen- 
te, notate bene ciò che aggiungo) non solo la mia 
ricchezza, ma ogni avere di mia figlia, io sarei com- 
piutamente rovinato. Cosicché non usate riguardi 
perdinci, arrestate, arrestate tutti... CQrbezzoii! 
non si tratta di uno scherzo ! 

— Ho già dato gli ordini opportuni a’ miei uo- 
mini e siate sicuro, signore, del loro zelo come an- 
che del mio a fine di preservare voi e la vostra a- 
mabile famiglia dalle disgrazie di cui parlate. Io 
temo finanche , noi nascondo, che le nostre genti 
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non usino troppa severità , e non commettano an- 
cora degli errori molto spiacevoli per coloro che 
ne sono l'oggetto. Oggi stesso, laggiù, all’albergo 
de’ Fabbri, non han forse avuto la malaccortezza 
di arrestare due persone affatto inoffensive?... 

— Non c’è niente di male, niente di male dav- 
vero , caro sotto-tenente ! che cosa volete ? lasciate 
cbe i gendarmi s’ ingannino... chi non fa non fal- 
la ; ma non bisogna trascurare alcuna precauzio- 
ne. Quando si tratta del bene, della sicurezza i~ 
stessa di onesti cittadini cbe non desiderano altro 
cbe vivere col provento della loro industria , non 
è mai troppo lo zelo che si pone in uso onde rin- 
tracciare i colpevoli, nè soverchia la severità nel 
punirli. Senza di ciò chi sarebbe più sicuro in ca- 
sa sua ? dovremmo aspettarci da un momento al^ 
l’ altro d’ esser saccheggiati , bruciati , assassinati 
nelle proprie mura Posso offrirvi, sotto-tenen- 

te, quest’ alnccia di pollo? è veramente deliziosa. 

Il sotto-tenente accettò e rispose : 

— Ma voi non sapete dunque che i due arrestati 
eran persone di vostra conoscenza? uno di costoro 
è un infelice pazzo che vive vagabondando, ma che 
io credo pochissimo pericoloso ... 

— Ah ! si. Silvano, l’ arcangelo Michele, inter- 
ruppe Van-Baert, ridendo; quel bietolone di fatti 
non è pericoloso ! D’ altronde egli stesso è stato 
una delle prime vittime di questi incendiari, a me- 
nochè , come vogliono altri, non sia stato sem- 
plicemente il fulmine che abbia appiccato il fuoco 
alla sua masseria... 

— L’ altro, continuò Quintino , è quel giovine 
forestiero del quale bau parlato oggi medesimo 
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queste signore ed a cui ero incaricato di trasmet- 
tere un invito per parte vostra... 

La signora Van-Baert, che fino allora era rima- 
sta taciturna ed estranea alla conversazione, rialzò 
la testa, e dimandò con molta vivacità:. 

— Signore, che cosà andate dicendo? sarebbe 
mai vero? quel giovine è stato arrestato? 

— Oh 1 per pochi momenti soltanto, signora, e 
non appena è stato riconosciuto 1’ errore ci siamo 
affrettati a porlo in libertà... 

— Non importa, signor Quintino , disse con un 
tuono di cattivo umore Anna che non aveva anco- 
ra parlato, ma è sempre stata un’ indegnità il so- 
spettare incendiario un giovine con l’ aspetto si 
gentile, e che pareva si bene educato ! 

— Quello che ha commesso questo sbaglio è sta- 
to punito, signorina, ed io ho dovuto riprovare la 
violenza con la quale si era trattato un forestiero 
pel quale voi e vostra madre sembravate prendere 
tanto interesse! 

- — A proposito di quel giovanotto , disse il si- 
gnor Van-Baert, lasciando a un tratto di mangiare, 
sapete che mi è sembrato trovare in lui un aspetto 
e de’modi mollo strani? Ciò che mi dite solto-te- 
nente caro , mi fa un po’ sospettare. Al postutto io 
non so chi egli sia; lo conosco soltanto per averlo 
veduto ronzare attorno alla mia ferriera. Vi è no- 
to quanto queste signore mi hanno tormentato per- 
chè io gli accordassi una permissione che egli non 
mi domandava , nella supposizione , vera o falsa , 
ch’egli era un giovine desideroso d’istruirsi, e che 
per timidezza non osava dirigersi a me. Ebbene sa- 
pete come si è condotto quel forestiero dopo aver 
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duto qui come una bomba sul finir della giornata, 
e mi ha ringraziato in un modo stentatissimo della 
mia gentilezza , dicendomi che aveva premura di 
partire, e che domani avrebbe lasciato questo pae- 
se; affastellava discorsi senza capo nè coda, pian- 
geva, sospirava, ve 1* ho da dire? io ho creduto, e 
credo ancora che egli abbia un po’ il cervello leso. 
Ma ciò che mi ha detto Quintino è per me quasi 
una rivelazione! Diamine ! se davvero si volesse in- 
terpetrar male Y insistenza di quel giovine a pe- 
netrare nel mio stabilimento... 

— Oh ! amico mio ! potete aver simili sospetti ? 
sciamò la signora Van-Baert con calore; credete che 
la fisonomia possa ingannare a questo segno e non 
avete capito che quel giovine... 

— Eh! eh! io non credo alle fisonomie quando 
si tratta della sicurtà delle mie sostanze !... Infine, 
sotto-tenente , si sa qual sia il suo nome ? ciò che 
viene a far qui ? 

— E un giovine senza nome di famiglia , disse 
il sotto-tenente sorridendo , sè debbo credere al 
brigadiere che ha visto il suo passaporto. In quan- 
to al motivo del suo soggiorno in questo comune, 
non ne ha dichiarato altro , tranne il desiderio di 
soddisfare la sua curiosità. 

— Tutto ciò non mi sembra molto naturale, dis- 
se a Quintino il padron della ferriera, tentennando 
la testa, e in parola d’onore se domani quel giovi- 
ne è ancora qui, bisognerà che c'informiamo con 
bel modo, senza umiliarlo, ci s’intende... 

In quel momento una lunga e fòrte scampanel- 
lata si fé’ udire all’uscio esterno del primo cortile. 
Tutti gli astanti si guardarono con istupore. 
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CAPITOLO Vili 

■ i , * ‘ 

L’ interrogatorio. 

— Chi può suonar cosi forte il campanello a 
quest’ora? aveva domandato Van-Baert, interrom- 
pendo la cena. 

— Vi dimenticate, signore, disse il sotto-tenen- 
te, che la vostra ferriera è adesso il quartier gene- 
rale di tutte le nostre truppe. Saran certamente i 
miei uomini che vengono a fare il loro rapporto o 
che ci conducono de’ prigionieri.... 

— Credete ciò, sotto- tenente? Ebbene, Gianni, 
andate a veder chi è, se sono i gendarmi, ritornate 
ad avvisarci. 

Il servo uscì per obbedire agli ordini ricevuti, e 
il signor Van-Baert soggiunse , mettendosi nuova- 
mente a mangiar cpn allegria : 

— Allegri, sotto-tenente, avrem qualche cosa da 
fare prima di andare a letto; mettiamo a profitto i 
pochi momenti che ci restano ancora, e terminia- 
mo di cenare. 

Ma le sue esortazioni, U suo esempio in quel mo- 
mento di ansietà non ebbero un eco negli astanti. 
11 sotto-tenente pensando seriamente alla respon- 
sabilità che pesava su di lui aveva ripreso in un su- 
bito tutta la sua gravità, e le due signore, madre e 
figlia, erano inquiete e tremanti nell’ espettazione 
di ciò che stava per succedere. 

Cinque minuti dopo, il servo tornò e parlò a bas- 
sa voce al padrone. Il signor Van-Baert si alzò da 
tavola sì precipitosamente che rovesciò la sedia su 
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cui era stalo seduto, e poco mancò che non rove- 
sclamó !* meDSa P “ r a ” Che ’ e con voce al ‘em<a , 

— L’albergo de’Fabbri è stato incendiato, e cou- 
ducon qui uno de'colpeyoli! Ecco delle strane noti- 
zie! Andiamo, sotto-tenente, al nostro posto! fa d’uo- 

Snr^T„ r0g n e qUes ‘° miserabiie! « questa un’ im- 
portante cattura. Presto , continuò volgendosi al 

' a ^ e '' prigioniero nel mio 
scrittoio, noi vemam sull istante. 

, ~ 111,0 Dio! che cosa dunque è avvenuta ? 

domandò la signora Van-Baert, 

interru PP e » padron delle ferriere 
trattenendo il servo che già stava per uscire, racco- 
mandate bene ai gendarmi di tener sempre d’ oc- 
chio il prigioniero ! Diamine ! avesse da appicciar 
1 o f' 00C0 f° cl ; e qui ! non ci vorrebbe altro! Gianni, 
capite, dite loro che non Io perdano di vista nep- 
pur un minuto... Alla fin fine , continuava a dire 
Van-Baert, tutto il male non vicn per nuocere. Pro- 
cureremo d’ indennizzare il padron dell’ albergo, e 
non avremo da temer più per l’ avvenire simili de- 
litti nel nostro paese ! Andiamo sotto-tenente, an- 

* qu , a ? t ? P iù P rest0 si P uò > mi cuoce di sa- 
pere con chi abbiam da fare.... probabilmente con 
uno di que vagabondi che prima inondavano questo 

6 Fane 6 ,e ,ocuste ,e modelle spiag- 
li gitto, e che sebbene più rari adesso , mercè 
.-ìÌ* 6 . incessanti cure , pure non mancano alia 
spicciolata di venire a fai* qui capolino..... 

— Caro babbo, disse la giovinetta con curiosità, 
vorrei vederlo anch’io, permettetemi.... 

“T* Eh! va là, pazzarella ! ti verrebbe voglia dei 
fichi fiori, se tu trovassi chi ti desse retta ! 
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' — Ma babbo mio..... 

— Babbo tuo, babbo tuo 1. ... si davvero che ho 
tempo adesso di stare a farmi fare moine da te! 
non voglio — ti farebbe paura , ne son sicuro — 
e poi non conviene che una giovinetta 

— E io, domandò la signora Van-Baert con agi- 
tazione, posso io assistere a quest’interrogatorio? 
me lo permettete ? 

— Fate come più vi aggrada , Cecilia, ma spic- 
ciamoci. 

Nel medesimo tempo trascinò seco il sotto-te- 
nente , e tutti e due uscirono dalla sala , separata 
solamente dallo scrittoio da una porta di comuni- 
cazione. Nel punto in cui quella porta si aprì , la 
signora Van-Baert la quale esitava ancora a pro- 
fittare della permissione accordatale dal marito, 
ed Anna, a cui la proibizione espressa dal padre 
aveva accresciuta la curiosità , gettarono entrambi 
un rapido sguardo nella stanza vicina. Molli lumi 
accesi erano sulla tavola, e i gendarmi stavano im- 
postati presso le porle e le finestre , ad oggetto di 
togliere al prigioniero ogni mezzo di fuga ove aves- 
se voluto ricorrere a tal disperata risoluzione ; ma 
il prigioniero seduto presso la tavola, con la fron- 
te appoggiata su di una mano, sembrava pensare a 
futi' altro che ad alzarsi e fuggire. Un’occhiaia so- 
la bastò alle due donne per riconoscerlo; la signo- 
ra Van-Baert impallidì, e poco mancò non cadesse 
a terra priva di sensi. 

— É quel forestiero che è venuto qui oggi ! 
sciamò la giovinetta, e il suono di tali parole indi- 
ca ron l’ambascia dell’anima sua. 

La signora Van-Baert fece uno sforzo violento e 
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le riuscì di padroneggiare la sua debolezza ; udite 
le parole di Anna, si pose agitata un dito sulle lab- 
bra per imporre silenzio alla figlia , poi con mal 
fermo passo si avanzò verso la porta. . , 

— Mamma , mia buona mamma, che cosa ave- 
te? domandò Anna spaventata ; voi sembrate agi- 
tata . . soffrente . . . anche voi avete paura ? 

— No , figlia mia , mormorò la madre con un 
accento misterioso e solenne ; perchè io son sicu- 
ra , vedi , son sicura che quel giovane è inno- 
cente ! 

— Oh ! si , è innocente, replicò Anna con viva- 
cità , e se potessi dirvi .... 

Ma Cecilia senza badarle entrò furtivamente nel- 
lo scrittoio e si sedette in un angolo oscuro in mo- 
do da vedere e ascoltare ciò che ivi era per avve- 
nire senza attirar su di lèi l’attenzione di alcuno. 

Appena il signor Van-Baert e l’ officiai di gen- 
darmeria erano comparsi, il prigioniero erasi alzato 
con una gentilezza che in lui sembrava naturale , 
ed aveva salutato in silenzio coloro che decider do- 
vevano del suo destino. Nell’ alto ch’egli fece , un 
raggio luminoso cadde sui suoi lineamenti e Io fe- 
ce riconoscere al padron della ferriera il quale di- 
menticando ad un tratto l’ impassibilità richiesta 
dalle sue funzioni, gridò con accento di sdegno: 

— Come ! siete voi , signore, voi che oggi stes- 
so ?.. Oh ! adesso comprendo perchè ronzavate 
continuamente attorno alla mia ferriera, e perchè 
avevate sì gran desiderio d'entrarvi! Quando pen- 
so al pericolo che ho corso, io che era tanto pazzo 
da chiamarvi in casa mia io stesso . . . Miserabile! 
Ma, dite su, dite qual era il vostro scopo meditando 
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un tal delitto? ehi vi ha spinto a commetterlo? che 
cosa v'ho io fatto? 

— Cessate, signore, interruppe Leone con molta 
fermezza ; la collera vi fa dimenticare i riguardi I 
che si debbono avere per un accusato. Prima di- 
giunarmi fa di mestieri almeno che voi siate sicu- 
ro ch’io son colpevole e che non sono di bel nuovo 
oggetto di uno sbaglio crudele. 

— Questo giovane ha ragione , disse il signor 
Van-Baert confuso ; mi son lasciato trasportar 
dalla collera come un fanciullo , e i timori conce- I 
piti per la mia ferriera , non avrebbero dovuto far- 
mi obliare che qui non sono un semplice proprie- 
tario , ma bensì il sindaco di Boussac. Scusatemi 
dunque * signore , e assicuratevi che il mio primo 
desiderio si è quello di trovarvi innocente. 

Pronunziando tali parole , che nobilmente cor- 
reggevano il suo istantaneo trasporto, si sedette in 
faccia al prigioniero, ed ordinò che fossero a que- 
gli slegate le mani, lì sotto-tenente prese posto vi- 
cino a lui per assisterlo come cancelliere , e fece 
segno a Borgognone che aveva comandato la scor- 
ta di avvicinarsi e di rendere esatto conto delle cir- 
costanze che motivato aveano l’arresto di quel gio- 
vane. Dopo aver ascoltato attentamente il rapporto 
di Borgognone, il sindaco volse al prigioniero le 
domande solite a farsi in simili casi sul suo nome, 
e la sua età. Niuno fece attenzione all’emozione pe- 
nosa della signora Van-Baert quando udì il giovi- 
ne dichiarare che egli era senza famiglia , e nato 
nei contorni di Parigi nel 1804. 

L’interrogatore proseguì e domandò a Leone in 
qual modo spiegasse la sua presenza nel paese , e 
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qual risposta potesse opporre ai sospetti che la riu- 
nione di tante circostanze aveva fatto nascere con- 
tro di lui? 

— Io l’ho di già detto , signore, replicò il giovi- 
ne con una coraggiosa semplicità ; mi son fermato 
in questo paese per una curiosità , per capriccio , 
se volete , e non posso addurre altro motivo per 
giustificare il mio soggiorno jn vicinanza della vo- 
stra ferriera. In quanto allo spaventevole delitto 
che m’imputate , riflettete , signore , che non è il 
primo succeduto in questo paese, e che anzi mol- 
li onninamente simili se ne sono commessi aBous- 
sac molto tempo innanzi che io vi giugnessi. Nè 
vana asserzione è la mia, e posso darvene valide ri- 
prove. Quegli che ha incendiato l’albergo de" fab- 
bri è lo stesso certamente che ha di già incendiato 
altre abitazioni in questo cantone. Ora , il colpe- 
vole è , ne son certo, quello sciagurato pazzo, co- 
nosciuto qui sotto il nome di Silvano , e che io ho 
visto oggi per la prima volta. Non so per quale 
stravaganza si sia interessato per me , ma mi ha 
seguilo, mi ha fatto nel suo mistico linguaggio al- 
cune confidenze relative a certe disgrazie che mi- 
nacciavano l’albergo incendiato , confidenze nelle 
quali io non avea creduto vedere nulla di serio. È 
pur probabile che mentre obbediva al cieco istinto 
di distruzione che l’ha spinto a questo delitto, ab- 
bia voluto darmi una riprova dell’inesplicabile sua 
premura per me , facendomene disordinatamente 
la confidenza. Nel punto poi ch’egli dato mi aveva 
la mia valigia , Io strepito dei gendarmi lo ha fatto 
fuggire; io correva sulle sue orme per raggiungerlo, 
domandargli delle spiegazioni, e per dare io stesso 
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in mano alla giustizia un uomo la cui terribile mo- 
nomania è divenuta un flagello per questo comu- 
ne , quando ho avuto la disgrazia di eccitare i so- 
spetti che mi fanno ricomparir innanzi a voi sotto 
la sembianza di reo. 

Il signor Van-Baert rifletté per alcuni istanti e 
crollò la testa , quasi dubitasse esser falso quanto 
asseriva Leone , guardando nel medesimo tempo il 
sotto-tenente di già occupato a trascrivere l’inter- 
rogatorio. , 

— Non posso fare a meno di dirvi spiattellata- 
mente , riprese il sindaco volgendo la parola a 
Leone , che il vostro racconto mi pare in parecchi 
punti un po’ diffìcile a credersi. Quest’unione di 
un giovane bennato in apparenza con un vagabon- 
do privo della ragione, quell’incontro, quella vali- 
gia salvata in un si strano modo, tutto ciò mi sem- 
bra molto oscuro c nel tempo istesso assai roman- 
zesco. Per sapere fino a qual punto si possa ag- 
giunger fede a quest’istoria , bisognerebbe avere 
ragguagli più precisi di quelli che voi date sull’es- 
ser vostro , sulle cause del vostro viaggio e sulla 
condotta inesplicabile che meco avete tenuta. 

' — Cosicché dunque , signore , disse il giovane 
con dispiacere , anche voi mi credete colpevole ? 
le ragioni che vi ho, addotte non vi sembrano suf- 
ficienti? Ma di grazia adunque, riflettete ! qual in- 
teresse può avere un forestiero , un viaggiatore , a 
incendiare una povera osteria di villaggio ove ha 
lascialo le sue robe ? D’altronde io era ancora qui 
in vostra casa, quando l’incendio è scoppiato.... 

— E voi dimandate a me qual interesse poteva- 
te avere ad incendiare l’albergo de’ Fabbri ? o que- 
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sta è bella ! io non ne so niente , perchè nelle vo- 
stre azioni e nelle vostre parole tutto è buio e mi- 
stero. In quanto poi all’ alibi che vorreste provare, 
è mio dovere assicurarmi se vi sia ombra , non di- 
rò di verità, ma di probabilità; Gendarme, a qual 
ora è scoppiato l’incendio ? 

— A ott'ore e mezzo circa , rispose Borgogno- 
ne dopo aver riflettuto un istante. 

— E voi giovanotto , prosegui il sindaco , a 
qual’ora siete partito di qui per ritornare all'al- 
bergo ? 

— Ma , rispose Leone con imbarazzo , io era 
sì turbato ! Non me ne ricordo. 

Yan-Baert fissò su di lui uno sguardo sospettoso 
e penetrante. 

— E quel turbamento non poteva provenire, ri- 
prese egli severamente, dai rimproveri che vi diri- 
geva di già una cattiva coscienza ! Qual ragione 
addurrete voi?... Ma non dimenticherò che le mie 
diffidenze personali non debbono pesare nella bi- 
lancia della giustizia. Intanto per ritornare all' alibi 
che invocate , potrei , ora che ci penso, provarvi, 
come quattro e quattro fann’otto , che voi avete a- 
vuto il tempo di ritornare all’albergo un' ora al- 
meno avanti la manifestazione dell’accaduta di- 
sgrazia ; ma potrebbe darsi che la memoria mi 
tradisse o che voi credeste essere quest’asserzione, 
per parte mia, inconsiderata o maligna, sicché pre- 
terisco invocare due testimonianze che vi saranno 
forse meno sospette della mia.... Fate chiamar mia » 
moglie e mia figlia, disse egli, al vecchio servo, che 
assisteva in un canto , tacito uditore , a quell’in- 
terrogatorio. 

Silvano. 3 * 
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Nell’ udir dar quell’ ordine, il sangue freddo ed 
il coraggio che avevano fin allora sostenuto Leone 
sembrarono a un tratto abbandonarlo interamente. 
Nascose egli la faccia tra le mani, e mormorò sin- 
ghiozzando: 

— Comparir cosi davanti ad esse? ohi quale 
umiliazione, mio Dio! 

Alla chiamata del marito , la signora Van-Baert 
usci lentamente da quell’ oscuro angolo della stan- 
za dove fiu allora ninno aveva osservata la sua pre- 
senza. Essa era pallida e la sua fisonomia mostra- 
va le tracce degli sforzi che la povera donna ave- 
va dovuto fare per comprimere un pensiero sem- 
pre pronto a sfuggirle dalle labbra. 

In quanto ad Anna , non era certamente molto 
lunge quando suo padre aveva dato l’ordine di far- 
la venire , perchè apri la porta della stanza conti- 
gua tosto che il suo nome fu pronunziato. Madre 
e figlia si avanzarono timidamente, e il signor Van- 
Baert domandò loro un’altra volta se si ricordava- 
no l’ora in cui Leone aveva lasciato la ferriera. 

— Erano seti’ ore circa, rispose la signora Van- 
Baert con voce alterata ; gli operai avevan finito i 
lavori e se ne andavano. 

— Si , sett’ ore , soggiunse la giovinetta intimi- 
dita all’eccesso da quell’ imponente apparecchio, e 
senza comprendere l’importanza di ciò che diceva. 

— Avete sentilo? riprese il sindaco visibilmen- 
te soddisfatto ; voi siete partilo di qui un* ora e 
mezzo circa prima che 1’ incendio si sia manifesta- 
to, e per un paio di gambe giovani come le vostre 
una mezz’ora è anche soverchia per andare da qui 
all’albergo de' Fabbri. Vedete dunque che V alibi 
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dod può esser ammesso, e vi consiglierei a cerca- 
re altri mezzi di difesa, severamente avetea cuore 
che io ordini di porvi in libertà. 

Ma Leone non gli dava più bada: si volse verso 
la signora Van-Baert e sua figlia e disse loro, fis- 
sandole con uno sguardo di rimprovero : 

— E voi pur anche , signore , vi ponete fra i 
miei accusatori ed i miei giudici ? Ah ! non avevo 
pensato a questa disgrazia ; che fra tutte è la più 
grande e più tormentosa ! Ebbene , giacché tutti 
mi abbandonano , e son rimasto senza amici , 
senza protettori , perchè difenderò io la mia liber- 
tà e la mia vita , che niun sulla terra può pensare 
a difendere ! 

Pronunziate amaramente queste parole Leone si 
lasciò cadere sulla sua sedia , e rimase taciturno , 
annientato. Un penoso silenzio regnò per un mo- 
mento nella sala ; la maggior parte degli spettatori 
erano profondamente commossi. Lo stesso Van- 
Baert non poteva far a meno di avere un po’ di 
pietà per quel giovane e sventurato straniero il 
quale , abbenchè le apparenze lo condannassero , 
protestava con tanta energia la sua innocenza. Non 
pertanto, come il lettore avrà potuto indovinarlo 
dalla passione mal dissimulata che traspariva nei 
discorsi del sindaco , quell' onesto .magistrato era 
pur sempre il padrone di una ferriera , ed un sen- 
timento d’interesse personale, sordo sordo, si faceva 
strada nel suo cuore sotto quella sciarpa che avreb- 
be dovuto guarentirlo da qualsivoglia privata pas- 
sione, e gli esagerava forse le vere circostanze ag- 
gravanti dell’accusa. Il pensiero di un incendio che 
avesse divorata e ridotta in cenere la più bella fer-, 
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riera di cui andava tanto superbo, soffocava que’mo- 
ti di compassione ed indulgenza che risentiti avreb- 
be per un colpevole qualunque, e la possibilità di 
un delitto compiuto a danno di un altro. Egli in- 
somma pensava con terrore alla vendetta che l’ac- 
cusato potrebbe esercitar più tardi su di lui , ove 
egli , Van-Baert e sindaco, commettesse lo sbaglio 
di porre in libertà un vero colpevole. 

Tutte queste riflessioni gli passarono in un ba- 
leno per la meDle , e facendo tacere la compassio- 
ne che per pochi istanti aveva trionfato de’ suoi e- 
goisti timori, riprese tosto a dire : 

— Non vi desolate a questo modo , giovinotto 
mio, e ascoltate un poco il linguaggio della ragio- 
ne. Le accuse che si elevano contro di voi, son gra- 
vi per vero dire ; ma, vi ripeto, una bella fran- 
chezza , un racconto veridico degli avvenimenti 
possono diminuire, e forse distruggerne l'effetto. 
Quel mistero di cui vi circondate , invece di gio- 
varvi , dà a cadauna circostanza dell’ accusa una 
nuova gravità. Confessate la verità per intiero ; la 
posizione in cui vi trovate è per sè stessa imperio- 
sa abbastanza perchè vi risolviate a far qualche sa- 
gri tìzio d’amor proprio e chiuder gli occhi su molti 
riguardi ! Diteci un po’ con quale scopo vi siete per 
sì lungo tempo fermato in questo paese ; ditemi so- 
prattutto ( e voi capite quanto ho dritto di esige- 
re una categorica risposta ) ditemi quale è 'stato il 
motivo che vi ha spinto a rendere oggetto di tante 
vostre ostinate indagini il mio stabilimento! Io, 
per adesso, so che la missione , in voi da me sup- 
posta, di sorprendere i miei segreti circa al modo 
di lavorare il ferro, non occupava forse l’ ultimo 
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posto ne’ vostri progetti ; nè avete press’ a poco 
convenuto voi stesso. Se io volessi credere ad ap- 
parenze.... ingannatrici non ne dubito , ma, vo- 
lere o non volere , apparenze tali nonpertanto cui 
le attuali circostanze danno un certo peso , io po- 
trei piuttosto credere che qualche concorrente ge- 
loso vi avesse incaricato di una missione anche più 
colpevole , quella cioè di distruggere con l' incen- 
dio questa fabbrica che forma tutta la mia ricchez- 
za. Io non vi accuso * intendiamoci bene ; io non. 
faccio altro che tirar la conseguenza logica delle ap- 
parenze ... A voi, dunque! rassicuratemi con una 
sincera confessione, provatemi che le vostre inten- 
zioni nulla avevano di delittuoso, nè contro me 
nè contro altrui; io voglio soltanto esser convinto 
della vostra innocenza. 

Tal questione , che cosi basata , pareva offrire 
all’accusato una via di salvezza , eccitò al più allo 
grado l' attenzione degli astanti. Tutti gli sguardi 
si fissarono su di lui , e con impazienza e curiosità 
ognuno aspettò ciò che egli risposto avrebbe. 

— Signor sindaco , disse Leone con voce ferma 
e sonora , non avete avuto torto a pensare che il 
mio viaggio ed il soggiorno da me qui fatto , ave- 
vano uno scopo segreto, ma respingo con tutta la 
forza di una coscienza pura ed illibata le intenzioni 
criminose che avete in me sospettate. Lunge dal 
voler male a voi , e a tutto ciò che vi appartiene , 
io avrei piuttosto tutte invocate le benedizioni di 
Dio sulla vostra casa... Ma ecco tutto quanto mi è 
lecito rispondere alla vostra inchiesta. Il segreto 
che voi mi domandate non mi appartiene; dipen- 
dono da quello la felicità ed il riposo di parecchie 
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persone che mi son care, e a costo di morir di ver- 
gogna, non le sacrificherò mai e poi mai alla mia 
propria sicurezza. 

Un sospiro di rammarico e di compassione usci- 
to dal petto di quanti ivi trovavansi, accolse quel 
franco ed energico rifiuto del misterioso stranie- 
ro ; e forse lo stesso Van-Baert aveva concepito 
una speranza, e quella speranza era stata da siflfat- 
, ta inconcepibile rassegnazione tutt’ad un tratto ro- 
vesciata e distrutta. Anna si ritrasse in fondo alla 
stanza per ivi nascondere le lagrime che le sol- 
cavano le guance. In quanto alla signora Van- 
Baert, era costei in preda ad un’interna agitazio- 
ne che da un momento all' altro doveva aperta- 
mente manifestarsi. 

— Eh via ! disse Van-Baert pieno di dispetto 
volgendosi al sotto-tenente , giacché questo gio- 
vine è così ostinato, il miglior partito cui possiamo 
ora appigliarci si è quello di dichiarar valido il 
suo arresto, e porre costui in luogo di sicurezza fi- 
no a domani. 11 nostro obbligo è finito, tocca adesso 
al giudice istruttore di cominciare a fare il suo. 

te ultime parole del padron della ferriera basta- 
rono a vincere la secreta irresolutezza della signo- 
ra Van-Baert, spettatrice silenziosa, se non indif- 
ferente della scena di cui abbiam fatto menzione. 
Si alzò ella con aspetto determinato, ed avvicinan- 
dosi a quel piccolo tribunale improvvisato, disse 
a suo marito con voce tranquilla e insinuante : 

— Amico mio, perdonatemi se desidero interve- 
nire , quantunque non sia d’uso senza dubbio, nel 
processo che voi siete incaricato intentare a carico 
di questo giovine, lo non posso dirvi come mi sia 
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vernilo un tal pensiero, ma sarei pronta a giurare 
avanti a Dio che questo giovine non è, qual sem- 
brate credeHo, un miserabile incendiario. Io so- 
spetto , continuò e&i, animandosi a misura che 
parlava, sì , io sospetto che questo straniero ren- 
da sè stesso vittima di alcuni sentimenti generosi, 
de’ quali egli solo possiede il segreto. Le vostre 
minacce ed i rimproveri a lui diretti altro non 
fanno che esaltare la sua energia e fortificarlo nella 
risoluzione cui si è appigliato. Lasciate che io 
stessa T interroghi; forse ciòch’ei non vuol disve- 
lare ad uomini vestiti di un carattere officiate , Io 
dirà ad una donna la cui pietà egli ha saputo ecci- 
tare, e che troverà, come spero , un mezzo di giu- 
stificarlo ai vostri occhi. 

— Cecilia , avete ragione a pensare che il vo- 
stro intervento non è affatto legale , disse Van- 
Baert con esitanza ; intanto se potete aiutarmi a 
scoprire la verità, e se questo giovine acconsente. .. 

— Oh ! acconsentirà! disse la signora Yan-Baert 
cercando di prendere un tuono di tranquilla con- 
fidenza; oh ! si, non è egli vero, signore, che non 
rifiuterete di farmi conoscere I* importante segreto 
che impossibile rende la vostra giustificazione? Voi 
siete tanto giovine, non potete ancor desiderar di 
morire, e lo sapete bene, o signore, la vostra vita 
è in pericolo se lasciate pesar su di voi una simile 
accusa. Ascoltatemi: se sarà d’uopo, vi prometto di 
non rivelare il secreto che mi confiderete , se non 
autorizzata da voi... e questo secreto non lo confi- 
derete chea me, a me soltanto... si allontaneranno 
tutti affinchè io sola possa ascoltarvi ! e poi sape- 
te bene! una donna trova talvolta espedienti cui 
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un uomo non avrebbe neppur pensato, soprattut- 
to poi quando un uomo trovasi, come voi adesso, 
in uno stato di turbamento e di agitazione. Deh ! 
ve ne scongiuro! non ricusateci confidarmi il vo- 
stro secreto. Ilo in pensiero che potrò convincere 
questi signori della vostra innocenza. 

Leone sparse alcune lagrime, e restò per Uh mo- 
mento senza poter parlare. Finalmente poi Unen- 
do le mani con entusiasmo: 

— Ohi grazie, grazie della vostra pietà , della 
vostra generosità, o signora ! sciamò egli; voi mi 
credete dunque alla perfine innocente quando tut- 
ti gli altri mi credono colpevole? Volete dunque 
salvarmi quando tutto si unisce per perdermi! Oh! 
grazie, grazie un’ altra fiata ; ma la bontà, la com- 
passione che mi addimostrate non fanno che viep- 
più confermarmi nella mia risoluzione ; la confes- 
sione che mi chiedete potrebbe esser causa di gran- 
di sventure per altri cui è mio dovere sagrificar 
tutto... Signora, vogliale a me perdonare questo 
rifiuto... non lo chiamate ostinazione, mentre non 
è altro che il sentimento del mio dovere ... com- 
piangetemi piuttosto !... io non posso risponder- 
vi !... 

— Riflettete , o giovane, riflettete ve ne prego, 
voi vi perdete... Io non vi conosco, e di già m'ttì- 
teresso per voi al par di un’amica... oh ! parlate, 
parlate , di nuovo più caldamente ve ne scon- 
giuro. Io ve lo cerco in nome di quanto avete di 
più caro, in nome di vostra madre! 

— Mia madre! ripetè Leone con un accento 
straziante e fissando sulla signora Van-Baert uno 
sguardo di fuoco. Oh! Dio mi è testimone che voi 
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non avreste vanamente invocato il suo nome se 
non si trattasse appunto di lei stessa e della sua fe- 
licità .... 

— Vostra madre adanque trovasi in questo pae- 
se? forse è per lei che.... 

Leone indietreggiando d’un passo, e volgendo 
altrove la testa ; 

— Deh! per pietà , non m’interrogate! sciamò, 
non prestate fede alle mie parole ! non vi siete ac- 
corta che la mia testa si smarrisce , eh’ io non so 
più ciò che mi dica!.. No, no! non mi credete, son 

folle non posso dir niente!... Non dico niente 

E ritornò al suo posto in preda ad un disordine di 
idee che partecipava del delirio. La signora Van- 
Baert in uno stato poco dal suo differente andò a 
sedersi accanto alla figlia , la quale aveva con la 
voce e col gesto approvati i generosi tentativi da 
lei fatti a One di calmar Io straniero. 

— Vedete se non è proprio lavare il capo all’a- 
sino voler far del bene a costui ! disse il padron 
della ferriera dirigendo la parola al sotto-tenente ; 
l’ indomabile ostinazione di che sembra far pom- 
pa, rende vane le preghiere del pari che le minac- 
ce. £ inutile pensarci più. Non si nascondon cosi 
gelosamente progetti che sieno innocenti, e quelli 
di questo giovine saran valutati come meritano da 
coloro che devono giudicarli. In quanto a noi pen- 
siamo a chiudere, il processo verbale. 

— Gianni , continuò Van-Baert volgendosi al 
servitore, conduci il prigioniero e quelli che sa- 
ranno incaricati di guardarlo a vista nel padiglio- 
ne del cortile de’ Laminatori ; è un fabbricato in- 
teramente diviso dagli altri e da cui l’incendio non 
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potrebbe propagarsi nel caso che... basta, mi ca- 
pisco io. Le precauzioni , dice il proverbio , noù 
son mai troppe. 

— Prima di terminar I’ i d te rroga torio, disse il 
sotto-tenente Quintino , un po’ più esercitato del 
degno sindaco nelle forme dell’ istruzione giudizia- 
ria , non dovremmo visitare quella valigia che l’ac- 
cusalo portava nel momento dell’ arresto? Contie- 
ne forse indizi che ci porranno per la buona via 
di far delle scoperte. 

— L’ ora è molto tarda, Quintino mio ; ma pur 
nonostante avete ragione, diamo un’occhiata, giac- 
ché ci troviamo, a questa valigia, e domani la esa- 
mineremo con tutto il nostro comodo. 

— La mia valigia ! ripetè Leone con ispavento ! 
oh! di grazia, signori, vi piaccia risparmiarmi 
questo dolore ; la mia valigia contiene soltanto po- 
che carte che non possono affatto contribuire a 
mettere in luce le cause della mia presenza in que- 
sto paese , mentre sono nonpertanto di un gran 
prezzo per me ! sappiatelo, signori. Sono le lettere 
di un amico che non è più, del solo amico eh’ io 
abbia avuto al mondo 1 

— Mi rincresce di dover darvi una negativa , 
signor mio, ma l’importanza che voi ponete a sot- 
trarre tali carte agli occhi della giustizia è una ra- 
gion di più perchè noi insistiamo a volerle vede- 
re... Fa di mestieri che noi adempiamo i doveri 
del nostro ministero. 

— Nè io mi vi oppongo, signori. 

Senz’ aspettare quella permissione di cui non 
abbisognavano i gendarmi avevan portata la vali- 
gia sulla tavola e l’ avevano aperta, affinchè il si- 
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gnor Van-Baert potesse procedere all’ inventario di 
ciò che in quella si conteneva. Alcuni oggetti di 
vestiario, semplici ma di buon gusto e benissimo 
tenuti, un po'di denaro, due o tre volumi scom- 
pagnati formavano tutta la ricchezza del giovine 
straniero; ma ciò che più occupò i due inquisitori 
fu un taccuino di pelle molto usato, e da cui cad- 
de, tosto che fu aperto, una voluminosa raccolta di 
lettere. 

Il signor Van-Baert ed il sotto-tenente cercaro- 
no avidamente fra quelle lettere, tutte scritte dalla 
stessa mano e con date ormai molto antiche, qual- 
che nota, qualche carta che potesse un pò chiarire 
i misteriosi avvenimenti che avevan causato l’ ar- 
resto di Leone ; ma rimasero delusi nella loro ri- 
cerca. Quelle lettere, la maggior parte malconce e 
macchiate, forse dalle lagrime, erano una col pas- 
saporto che noi di già conosciamo tutte le carte e 
tutti i titoli del prigioniero. 

— Queste lettere son tutte di una medesima 
mano, disse il sindaco, confrontandole rapida- 
mente, e la firma non è leggibile. Vedete un po’ 
voi Quintino, che avete buoni occhi, se vi riesce 
di raccapezzare qualche cosa in questi scaraboc- 
chi... il nome soprattutto, diteci il nome dell’ au- 
tore di tutte queste zampe di mosca. Per me, lo 
confesso, non mi conosco da tanto ... 

L’ufficiale studiò alcun poco quella firma e lesse 

finalmente con istento: Londra, 1827 Luigi 

Duvernay. Sentendo pronunziar tal nome un’ al- 
tra volta , la signora Van-Baert si drizzò macchi- 
nalmente, con gli occhi smarriti, ed il viso coper- 
to di un livido pallore. 11 padron della ferriera , 
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senza por bada a quello strano movimento conti- 
nuò, dirigendosi sempre a Quintino : 

— Su via, mio caro sotto-tenente, un altro po’ 
di coraggio ! Procurate di diciferare qualche passo 
d’ una di queste lettere, qualunque sia, affinché 
sappiamo qual era la natura delle relazioni del no- 
stro prigioniero con questo «orrispondente ignoto. 
Quintino voltò la lettera la cui firma gli avea co- 
stato tanta pena a leggersi, e che pareva essere di 
data più recente delle altre , poi lesse a stento la 
prima pagina che cominciava cosi : 

« Caro mio. Yoi di giorno in giorno divenite più 
« pressante perchè io vi riveri il nome dell’infeli- 
« ce vostro padre, e quello della povera donna cui 
a la vostra nascita ha costato tante lagrime. Vi ho 
« detto non pertanto molte fiate che tal rivelazio- 
« ne poteva esser causa di grandi sciagure per voi 
« e per altre persone che vi debbono esser care. 
« Vostro padre come sapete, mori prima che veni- 
« ste al mondo , ed in quanto a vostra madre è 
« oggimai maritata e madre di altra prole...» 

• Un grido di Anna interruppe ad un tratto quel- 
la lettura: 

— Soccorso! diceva la giovinetta con voce pene- 
trante. È venuto male alla mamma!... La mamma 
muore ! soccorso!... Difatti la signora Van— Baert 
era caduta quasi esanime fra le braccia della fi- 
glia... 

Suo marito e Quintino si slanciarono per soc- 
correrla. Ma Gianni il servitore l’ aveva posta su 
di una sedia. Anna si disperava; il signor Van- 
Baert aveva perduto tutto il suo sangue freddo, e 
pareva quasi tanto spaventato quanto sua figlia. 
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Tutti si affaccendavano attorno all’ ammalata senza 
recarle efficaci soccorsi ; e una vecchia donna di 
servizio , che era accorsa allo strepito, non faceva 
altro che accrescere il turbamento e la confusione. 

Mentre ciò avveniva, l’altra estremità della sala 
era il teatro di una lotta ineguale e non meno fra- 
gorosa. Leone, al grido cacciato da Anna, sera ra- 
pidamente voltato, e vedendo la signora Van-Baert 
vacillare e cader finalmente priva di sensi nelle 
braccia di sua figlia, aveva voluto slanciarsi verso 
di lei. Ma al primo moto che fece, il gendarme Bor- 
gognone, che non l’aveva perduto di vista neppur 
un minuto secondo dal principio di quel lungo in- 
terrogatorio, temendo senza dubbio ch’ei non vo- 
lesse profittar di quel momento di disordine per 
fuggirsene, era accorso co’ suoi camerati e si di- 
sponeva a legarlo nuovamente. La rabbia del gio- 
vine era al suo colmo, ei si dibatteva frenetica- 
mente, tra le mani di due vigorosi gendarmi che 
si erano impadroniti di lui. 

• — Miserabili, diceva egli, lasciatemi avvicinare 
a lei !... Son io che 1’ uccido. Oh! se preveduta a- 
vessi sì gran disgrazia ! lasciate che la preghi in 
ginocchio , che impetri il mio perdono... oh ! la- 
sciatemi , io non fuggirò, ma voglio vederla. 

Queste parole pronunziate con voce interrotta , 
si perdettero in mezzo al tumulto, e niuno cercò 
il senso misterioso che potevano racchiudere. Co- 
stretto finalmente a restare immobile e convinto 
della sua impotenza , Leone cadde in un cupo ab- 
battimento. Intanto lo svenimento della signora 
Van-Baert non cessava. Anna, tutta smarrita, agi- 
tavasi attorno a lei, piangendo, supplicando, chia- 

S Uva no. 4 
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mando sua madre che non poteva sentirla, suo pa- 
dre che non la comprendeva. 

— Povera Cecilia! sciamò questi, non avrei dovu- 
to permettere che ella assistesse a questo maledet- 
to interrogatorio ! ma chi poteva mai figurarsi che 
avrebbe preso tanto a cuore i dispiaceri di questo 
giovine furfante come se la sorte di un simile scel- 
lerato potesse commoverla ! Vadano al diavolo gli 
incendiari, il processo verbale e gl’ interrogato- 
ri!... ma di questo affare ne ho abbastanza per i- 
stasera. lo adesso non debbo pensare ad altro che 
alla mia povera moglie. Su , amici miei , prendete 
ciascuno un bracciuolo della poltrona e guardiamo 
se ci riesce di trasportarla alla meglio nella sua ca- 
mera. Anna, aiutami a sostenerla... 

I servitori obbedirono, e cominciavasi a traspor- 
tare con ogni specie di precauzioni la signora sve- 
nuta, quando Van-Baert , cui la inquietudine che 
provava riguardo a sua moglie non faceva obbliare 
la sua inquietudine riguardo alla sua ferriera , dis- 
se ai gendarmi nell’ allontanarsi: 

— Voi, signori, conducete il prigioniero al pa- 
diglione che ho indicato, e sia guardato a vista si- 
no a nuov'ordine. Domani sarà dato in poter del- 
la giustizia ; voi mi rispondete di lui. 

Cinque minuti dopo, i gendarmi, condotti da un 
servo di casa, traversavano un corridoio che me- 
nava al padiglione destinato a servir da segreta per 
quella notte. Leone pareva non aver più nè pen- 
siero nè volontà, immerso com’era in quello stato 
d’annientamento che lien dietro sovente alle gran- 
di emozioni, e lasciavasi condurre senza opporre 
resistenza nè proferir lamento. Intanto nel passare 
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avanti alla porta delle stanze della signora Van- 
Baert, sembrò svegliarsi ad un tratto scorgendo 
Anna che frettolosa moveva a cercar qualche og- 
getto di cui sua madre aveva bisogno. 

— Anna... signorina !... sciamò egli con voce 
supplichevole; ditemi, di grazia... 

— La mamma sta meglio, comincia a riprende- 
re i sensi, rispose la giovinetta guardandolo con 
un’ aria di pietà. Poi soggiunse a voce sommessa 
talmente da non esser udita che da lui : Sperate. 

Prima che Leone avesse avuto il tempo di udire 
quella parola, la giovinetta era sparita in fondo al 
corridoio, ed i gendarmi lo trascinavano nuova- 
mente in modo brutale. 

— Ahi ! ahi! disse Borgognone tosto che potè 
dar libero corso alla sua vena burlesca da caserma, 
senza aver da temere rabbuffi da’ suoi superiori ; 
può esser ch’io m’inganni, ma credo che il signor • 
Leone N. N. non dormirà nè molto morbido , nè 
molto tranquillo. 

— Oh ! non t’ inganni ; questa è la mia opinio- 
ne, rispose in tuono burbero il gran Cristoforo. 

CAPITOLO IX 

GENDARME ED AMANTE. 

Era circa la mezzanotte e nissuno ancora nella 
ferriera di Boussac aveva pensato a prendere un pò 
di riposo. La presenza colà del prigioniero e dei 
suoi custodi , Io strano deliquio che tanto aveva 
dato a temere per la salute della padrona di casa 
avevano fino allora fatto restar tutti alzali. Ad ogni 
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momento Anna scendeva nel tinello per dar nuovi 
ordini; un servitore era partito a cavallo e di ga- 
loppo per andare a chiamare un medico alla vicina 
città di Aubin, ed il signor Van-Baert cedendo al- 
la viva impazienza andava di momento in momen- 
to a domandar nuove di sua moglie, la quale ria- 
vuta da quelia violenta crisi , aveva desiderato di 
restare sola per alcun poco di tempo. 

Anna, assistita dalla sua vecchia governante , si 
tratteneva nella camera accanto a quella di sua ma- 
dre, pronta sempre ad accorrere alla prima chia- 
mata. Seduta presso alla porta ascoltava la respi- 
razione deirammalata interrotta da singhiozzi, pu- 
re non osava di entrare, tanto ogni voler della ma- 
dre era una legge per lei. Da alcuni istanti pareva 
che regnasse un pò più di calma nella camera della 
Van-Baert, quando due o tre colpi timidi e discre- 
ti furon battuti alla porta esterna. Anna si alzò 
leggermente ed andò ad aprire, aspettandosi di ve- 
der suo padre il quale ogni cinque minuti andava 
a domandar nuove della sua povera Cecilia. Ma 
quella volta si era ingannata. Colui che aveva pic- 
chiato era il sotto tenente Quintino che entrò cam- 
minando in punta di piedi, e dicendo a voce som- 
messa : 

— Ebbene , signorina Anna, come sta la vostra 
buona madre ? quella terribil crise è aitine pas- 
sata ? - 

Anna fece segno al suo fidanzato di sedersi ac- 
canto a lei sènza strepito. Il sotto-tenente divenne 
raggiante di gioia per simile segnalato favore. 

— La mamma passa meglio, vi ringrazio di 
tutto cuore, signor Quintino. Quando è ritornata 
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in sè ha pianto come una bambina, ed ha pronun- 
ziato alcune paròle incoerenti che nissuno ha po- 
tuto capire. Ma adesso è più tranquilla; momenti 
or sono ho aperto un poco la porta e l’ ho vista se- 
duta nella sua poltrona, tutta pensierosa ed immo- 
bile talmente che sembrava addormentata ... ma 
non dormiva, no, povera mamma !... ah! quello 
svenimento non poteva esser più terribile!... 

— Chi mai avrebbe potuto pensare che la signo- 
ra Van-Baert volesse prendere una sì viva premu- 
ra per quel giovane forestiero! 

— Non vi sorprenda, signor Quintino , perchè 
non solo la mamma, ma anche io, siamo entram- 
be convinte che quel povero giovine non può aver 
commesso Io spaventevole delitto di cui viene in- 
colpato. 

— Confesso , signorina , che tal delitto finora 
neppure a me sembra sufficientemente provato, 
e son certo che se nell’ istruzione del processo 
non si elevano contro questo forestiero nuove ac- 
cuse , sarà senza dubbio assoluto. Intanto io... 

— Intanto voi v’interessate per lui, non è ve- 
ro? disse la giovinetta con premura. Poco fa non 
mi avete forse permesso di mandargli nel padiglio- 
ne che gli serve di carcere, tutto quanto poteva 
essergli necessario? Avete puranche permesso che 
gli fossero tolte quelle brutte corde che Io teneva- 
no stretto, e laceravano le sue membra; oh si! voi 
siete buono , signor Quintino, e so bene che non 
negherete mai la vostra pietà agl’infelici che la in- 
vocheranno. 

— Oh ! si certamente, signorina / purché però 
una tal pietà non sia in nulla nocevole ai doveri 
rigorosi del mio servizio. 
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— Soltanto in questo caso? domandò la giovi- 
netta fissando inquieta lo sguardo sul suo fidanzato; 
è dunque vero signore che credete di dover sem- 
pre sacrificare i vostri sentimenti personali di ge- 
nerosità alfe imperiose esigenze del vostro stato? 

— Sempre, signorina, rispose il sotto-tenente 
punto da un tal dubbio; il dovere deve $sser caro 
ad un soldato più di ogni considerazione, più della 
vita istessa. 

— Davvero ! disse in tuono secco la damigella 
"Van-Baert, punta aneli’ essa da tal risposta. Ebbe- 
ne ! se io vi dicessi : signor Quintino , a torto o a 
ragione, io m' interesso pel vostro prigioniero, la 
sua innocenza mi sembra chiaramente provata , e 
vi domando come una grazia di rendere a lui la li- 
bertà ? 

— Voi sapete anticipatamente, signorina, qual 
sarebbe la mia risposta ad una tal domanda. Io pos- 
so fare per la signorina Anna Van-Baert, che co- 
nosce l'amore ed il rispetto che ho per lei, tutti i 
sagrifizì possibili, tranne quello dell’ onor mio. Se 
ella conosce qualche circostanza atta a discolpare 
legalmente l’ accusato, me la palesi, o piuttosto la 
palesi al signor Van-Baert che comanda qui prima 
di me, e se la spiegazione sarà tale da sembrar 
sufficiente al sindaco, io semplice esecutore di or- 
dini avrò il più gran piacere di render libero il 
prigioniero a me affidato; in caso contrario... 

— Va bene, riprese la giovinetta , sempre più 
offesa e dispiaciuta ; voi intendete dirmi o signore, 
che non farete mai il menomo sagrifizio per una 
che dite di amare, e che i suoi desideri non sono 
comandi per voi. Ma ecco però, signor Quintino , 
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ciò che io potrei dir di più. Voi avete chiesta con 
istanza la mia mano ed avete ottenuto il consenso 
de’ miei genitori , ma vi resta ancora ad ottenere il 
mio, e siccome mi avete ricusalo la prima riprova 
di stima e di confidenza da me domandatavi, sap- 
piatelo, voi non l’ otterrete giammai... 

Quintino minacciato nelle sue speranze più care 
lasciando ad un tratto l’officiale gravita che rara- 
mente lo abbandonava , riprese con inquietudine : 

— Siete molto crudele, Anna, e non posso com- 
prendere la causa d’un capriccio che mi pone nel^ 
la dolorosa alternativa di scegliere fra voi ed il mio’ 
dovere. Ritirate in dietro ve ne prego , te crudeli 
parole da vói pronunziate; come mai oggi ho com- 
preso quanto vi sia di penoso e di severo nelle 
funzioni che il mio stato m’impone! Vi è nolo che 
io da poco tempo sono entrato nella gendarmeria 
a solo oggetto di star più spesso che mi fosse pos- 
sibile vicino a voi, per abitare il vostro paese me- 
desimo, finché non fosse giunto il felice istante di 
non essere mai, mai più separati; ebbene, se le fun- 
zioni inerenti al mio stato vi ripugnano, se quel 
terribile dovere militare che si interpone fra voi e 
me vi spaventa per l’avvenire, dite una parola.. i. 
in questo istesso punto scriverò la mia dimissio- 
ne.... 

Anna alzò le spalle in aspetto sdegnoso. 

Quintino riprese subito ; 

— Almeno, signorina, ditemi come mai quel 
giovine ha potuto eccitare fino a tal punto la vo- 
stra premura. Svelatemi per qual motivo siete tan- 
to insistente... 

— Io posso soltanto rispondervi, siguor Quinli- 
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no, che se nutrite realmente per me l’affetto e 
l’ attaccamento di cui sì spesso mi avete parlato, 
deve bastarvi il sapere che mia madre ed io desi- 
deriamo una cosa per accordarcela senza esitazio- 
ne... Intanto convengo ampiamente con voi che la 
premura inspiratami da quel giovine ha un moti- 
vo reale, che scuserà senza dubbio la mia insi- 
stenza. 

— Oh ! parlate, di grazia, signorina, disse Quin- 
tino avvicinandosi a lei con premura, e sempre 
più rufficiale di gendarmeria cedeva il luogo affa- 
mante ed al fidanzato. 

— S’io non m'inganno, signore, ciò che princi- 
palmente ha eccitalo la severità di rnio padre e per 
conseguenza la vostra riguardo a quel forestiero, 
è il silenzio assoluto da lui serbato sulla causa del 
suo soggiorno in questo paese e sopra i tanti mez- 
zi da lui posti in opera onde penetrare nella nostra 
ferriera. Mio padre e voi, preoccupati dal pensie- 
ro che quel giovine non poteva avere se non che 
de’ cattivi disegni , non avete immaginato, neppur 
per ombra, che potevasi trovare a quelle sue gite, 
senza dubbio un po’ singolari, un' altra spiegazio- 
ne forse più semplice. 

La giovinetta s'interruppe imbarazzata, ed arros- 
sì abbassando gli occhi. 

— E questa spiegazione?.. 

— Ascoltate, riprese Anna facendo sopra sé stes- 
sa uno sforzo per continuare, io sento bene che 
I forse non è molto conveniente a modesta giovine 
aver fatto l’osservazione che sono per comunicar- 
vi ; ma le circostanze son gravi abbastanza perchè 
io senza taccia di mancare alla ordinaria riserba- 
tezza delle fanciulle, vi faccia osservare... 
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E qui nuovamente, s’ interruppe, ma per conti- 
nuar subito: 

— Signor Quintino, il tempo stringe. Giacché 
nè a voi nè a mio padre è venuta in pensiero un 
altra causa alle tante gite del giovine forestiero at- 
torno a questa ferriera, io credo averla forse indo- 
vinata. 

— Voi signorina ? e quale?... 

— L’ amore. 

— Come! l’amore?... l’amore, avete detto? Di- 
fatti... tale idea... 

— M’ inganno forse... ma è d’uopo prevedere 
tutte le possibilità prima d’arrivare a quella di un 
delitto. Non sarebbe dunque possibile che dopo 
essersi un giorno fermato passando, egli viaggia- 
tore e curioso, innanzi alla porta del cortile abbia 
veduto a caso una giovinetta eh’ egli non cercava 
nè conosceva ; che quella giovinetta abbia fatto su 
lui qualche impressione, e che da quel giorno il 
viaggiatore siasi fissato in paese, e abbia cercalo di 
rivedere colei la cui vista l’ avea colpito? non sa- 
rebbe possibile che più tardi poi, trovandosi sotto 
il peso di una terribile accusa , non avesse voluto 
per delicatezza, immischiare il nome della veduta 
fanciulla , alle discussioni infamanti di un proces- 
so criminale ?... 

— Difatti, signorina, potrebbe esser pur troppo 
vero che quel giovane avesse anche osato di amar- 
vi e.... 

— Qualunque sia l’amor proprio che potete sup- 
porre esistere in me dopo la presente confessione, 
signor Quintino, il dado è tratto , e convengo che 
ho qualche ragione per credere che quel giovine 
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mi ama. Io non gli ho parlato, se non che oggi, per 
la prima volta, ma per lo spazio d’otto giorni non 
poteva muovere un passo fuori di casa senza in- 
contrare il suo sguardo dolce e malinconico su di 
me fissato. Pur nonostante, io non aveva ancora 
concepiti i sospetti che in questo momento vi e- 
sprimo , quando ho osservato che oggi dirigendo- 
mi la parola la sua voce era tremante. Tutti que- 
sti segni son forse ingannevoli ; ma parmi impossi- 
bile di spiegare la condotta e le parole di quello 
straniero senza un qualche segreto motivo , come 
appunto quello di cui vi parlo. Ora voi compren- 
dete, signor Quintino, qual rammarico sarà il mio 
per sin che vivrò se quel po’ d’attenzione che quel 
giovine m’ha accordato e la sua delicatezza a non 
pronunziare il mio nome, perchè forse egli sa che 
io son promessa ad un altro, dovessero costargli 
una più lunga prigionia, o de’ nuovi dispiaceri!... 

Quintino restò per alcuni momenti tacito e pen- 
sieroso ; ciò che detto gli aveva la fanciulla aveva 
fatto su lui una grande impressione, ma differen- 
te però da quella che senza dubbio la signorina 
Van-Baert si era immaginata di produrre. 

— Che quel giovine vi ami, signorina, riprese 
Quintino visibilmente dispiaciuto, è cosa di cui me 
ne persuado senza stento ; ma che voi stessa insi- 
stiate con si premurose istanze... io potrei suppor- 
re... 

— Vi capisco , signore; ma la pietà eh’ io provo 
per lui, la stima che non posso fare a meno di nu- 
trire pel suo carattere non sono di tal natura da 
dare ombra allo sposo che potrò scegliermi poi , 
qualunque ei sia. In tuli’ altra circostanza, quel 
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giovine, beninteso dopo essersi giustificato dei l’ac- 
cusa che pesa su lui , non potrebbe trovare in me 
che una sorella ed un’ amica. 

In quel punto istesso la voce della sjguora Van- 
Baert si fece udire nella camera vicina. La vecchia 
fantesca , che si era addormentata durante quel 
dialogo, si svegliò di soprassalto ed entrò preci- 
pitosamente dalla padrona. Anna, aneli’ essa si al- 
zò per andare presso sua madre; ma avanti di la- 
sciare il fidanzato gli domandò eou ferma voce: 

— Ebbene, signore, mi date voi parola? mi pro- 
mettete di rendere la libertà a quel giovine? 

— Ma , signorina , pensale che ci va del mio o- 
nore! io sarei destituito, disonorato!.. Perchè non 
vi dirigete piuttosto a vostro padre, che soltanto 
ha il potere di mandar libero via quel giovine sen- 
za render conto a chicchessia? > 

— Perchè mio padre, uomo positivo, ridereb- 
be forse di ciò ch’egli chiamerebbe mio amor pro- 
prio di civetta; perchè mio padre, sebbene sia la 
bontà personificala, teme si fortemente una disgra- 
zia per la sua ferriera che un simile sospetto è ai 
suoi occhi un delitto degno di castigo ; perchè 
prima di rivolgermi a lui ho voluto confidare al- 
ì’onor vostro e alla vostra generosità.... Ma mi di- 
menticava, signore, che la notte è molto inoltrata, 
e che forse mia madre ha bisogno delle mie cure. 
Non vi trattengo dunque di più... 

La fantesca usci in quel mentre dalla camera 
vicina. 

— La siguora desidera parlare a vostro padre su- 
bito subito, disse costei ad Anna. 

— Va bene, Maria, vado ad avvisarlo. In quan- 


m 


Digitized by Google 



• 96 

to a voi, mostrate a questo signore la camera che 
gli è stata preparata. 

Poscia prese ceremoniosamente congedo dal po- 
vero sotto-tenente atterrito da quella inattesa rot- 
tura , ed ella usci precipitosamente mormorando 
con coraggio : 

— Ebbene ! lo salverò da me sola!.. 

• CAPITOLO X 

UNA CONFESSIONE. 

i 

Un momento dopo il signor Van-Baert entrò 
nella camera di sua moglie. Quella stanza , addob- 
bata con tutta T eleganza ed i comodi che procu- 
rarsi è possibile in una campagna, era rischiarata 
appena da un sol lume che gettava su tutti gli og- 
getti circostanti un' malinconico riflesso. A quel 
dubbio chiarore il padron della ferriera scorse sua 
moglie abbandonata su di un canapè, in preda ad 
una violenta agitazione. Aveva le pomelle delle 
guance rosse di febbre, ed i suoi occhi, sì dolci 
pel solito e tranquilli brillavano d’uno straordina- 
rio splendore. Alla vista del marito, si alzò dessa 
precipitosamente e mosse alcuni passi verso di lui, 
ad incontrarlo. Il signor Van-Baert le prese la 
mano per ricondurla a sedere, dicendole con l’ac- 
cento della più tenera affezione : 

— Di grazia, mia buona Cecilia , non vi affati- 
cate-, ebbene , è finalmente passata questa spiace- 
vole indisposizione? Ohi se sapeste qual mortale 
inquietudine provo da poche ore m qua ! 

— Siamo soli ? domandò la signora Van-Baert, 
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aprendo un pò la porta per vedere se vi era qual- 
cuno nella camera adiacente. 

— Perchè mi fate questa domanda, amica mia? 
disse il marito al colmo dello stupore. 

— Perché vi debbo rivelar còse che non deb- 
bono esser udite da altri che da voi. 

— Che cosa volete dire. Cecilia? avete un segre- 
to da confidarmi ? Eh via ! qualche altra fanciul- 
laggine, non è vero? 

La signora Yan-Baert con subitaneo impulso , 
si gettò in ginocchioni avanti a lui, e sciamò con 
forza stringendo convulsivamente le mani: 

— Oh ! lasciate , lasciate che io prenda la sola 
attitudine che mi conviene in vostra presenza. 

. — Voi in ginocchioni davanti a me , Cecilia ? 
che cosa dunque avete fatto? alzatevi , ve ne pre- 
go... 

— No, signore, io non mi alzerò, disse ella con 
voce interrotta dai singulti, io non mi alzerò pri- 
ma che abbiate fatto grazia a mio figlio ed a me 1 

I lineamenti di Yan-Baert si oscurarono ad un 
tratto e assunsero una espressione sinistra. 

— Vostro figlio? ripetè egli facendosi indietro; 
non mi avevate detto che quel figlio era morto? 
sono dunque stato ingannato da voi? voi dunque 
avete mentito? ma questo figlio dov’ è? di chi 
dunque mi parlate voi? io non vi comprendo, Pi- 
gnora, o piuttosto ho mal inteso. 

— Oh! pietà , signore , disse la povera donna 
con una voce spezzata , pietà di me e dell’ infelice 
che mi deve la vita, perchè una parola che vi esca 
di bocca può ucciderci tutti e due... 

— È dunque vero ! gridò il signor Yan-Baert 
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con un accento di rabbia, voi avete tradito i vo- I 
stri doveri... voi, cui avevo di già perdonato ! ed 
osate confessare che quel miserabile arrestato co- 
me vagabondo ed incendiario 4 .. 

— È il figlio da me creduto morto e di cui vi 
confessai la nascila prima di unirmi a. voi ! oh! si- 
gnore, vi giuro che vi ho ingannato* perchè pri- 
ma io stessa fui tratta in inganno ed oggi soltanto 
per la prima fiata ho saputo ciò che fatto avevano 
alcuni amici imprudenti per salvarmi dal disonore 
e dalla vergogna... signore, avanti di condannare 
una donna che avete amata , non le accorderete 
almeno il favore di ascoltarla ? 

11 signor Van-Baert rimesso dal primo moto di 
sorpresa e di collera , andò a sedersi in poca di- 
stanza da sua moglie, mormorando con voce sof- 
focata: i 

— Avete ragione, signora; vi ascolto. 

Cecilia restò un momento senza poter parla- 
re; convulsivi singhiozzi le sollevavano il petto ; 
abbondanti lagrime le inondavano il voltp. Duran- 
te questo intervallo di silenzio , suo marito non si 
voltò verso di lei, e stette cupo ed irritato. Final- 
mente sormontando ad un tempo dolore e spaven- 
to, Cecilia riprese con un tuono più' tranquillo: 

— Vi ricordale di mio padre, c sapete, con 
qual rigidezza e qual severità inflessibile ha vigila- 
, ta la mia educazione. Rimasi, presso che nel na- 
scere, priva di mia madre, che avrebbe addolcito 
forse con la sua indulgenza e bontà i dispiaceri dei 
miei primi anni. Fanciullelta tenerissima, io ge- 
mei dell’ isolamento in cui mi lasciava e del rigo- 
re col quaje era trattata. Il signor Lambert, nego- 
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ziahtc e manifatturiere credeva dover trattar sua 
figlia eou quella giustizia rigorosa ma fredda e se- 
vera che egli usava verso i suoi operai ed i cor- 
rispondenti , egli aveva cercalo di inspirarmi il ri- 
spetto ed il timore, e giammai affezione e confi- 
denza: giunta all’età di diciott’ anni, io non cono- 
sceva veruno di quei sentimenti di amicizia che 
si provano per una madre, una compagna o un’a- 
mica. 

« Voi vi rammentate senza dubbio come all' età 
di cui vi parlo, la mia salute, indebolita dalla vita 
sedentaria e triste eh’ io menava fin dall’ infanzia, 
mi rese necessaria l’aria della campagna. Il signor 
Duvernay, antico socio di mio padre, si era riti- 
rato da alcuni anni con sua sorella , buona c de- 
gna signora, cui mancò più tardi 1’ esperienza del 
mondo per difendermi, in una graziosa abitazione 
che essi possedevano alla .distanza d’ una ventina 
di leghe da Parigi. A questi suoi buoni amici, il 
signor Lambert mi affidò, c la sua sospettosa pre- 
veggenza non indovinò allora a quali pericoli la 
debolezza ch’egli aveva per me lasciava esposta 
una giovinetta inesperta, e che per la prima volta 
si trovava libera dall’autorità paterna. 

«Voi sapete quanto fui imprudente e colpevole, 
continuò la signora Van-Baert abbassando gli oc- 
chi. Un giovine uflìciale parente di Duvernay tro- 
vavasi in quel tempo a D**\ e non seppi schermir- 
mi da un pericolo eh’ io non conosceva , e contro 
cui niuno aveva pensato a premunirmi. I nostri 
amici si accorsero del mio fallo soltanto allora ch’io 
era prossima a divenir madre. 

« Tal novella fu per essi come un colpo di fui— 
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mine! Qual conio terribile non dovevano essi dare 
af signor Lambert della giovinetta affidata affa ior 
custodia ! Intanto il male non sembrava senza ri- 
medio. fi giovine ufficiale che innanzi a Dio aveva 
giurato a me fede di sposo si disponeva pubblica- 
mente a riconoscermi per sua moglie, compiendo le 
formalità necessarie alla validità del santo rito; ma 
non era ignoto a Duvernay che mio padre aveva 
già impegnata la sua parola di farmi vostra; sicché 
egli fece a quell’epoca un viaggio a Parigi a fine 
di scandagliarlo su i suoi divisamenti a mio ri- 
guardo. Duvernay ritornò senza aver osato di ri- 
schiare quella tremenda confessione ; 1* attitudine 
del signor Lambert lo aveva spaventato per me e 
per lui stesso ; egli ci avrebbe uccisi entrambi. 

« Noi speravamo nel tempo , e che forse non 
sarebbe stato impossibile cogliere il momento pro- 
pizio onde persuadere mio pa$re a desistere dai 
suoi progetti per ovviare ad inconveniente mag- 
giore, qual si era quello che comprometteva la sua 
pace e nel tempo istesso la tranquillità deU’intiera 
mia esistenza. 

« : Risoluto di affrontare. la collera dell' amico , 
spinto dalle preghiere di colui , al quale il cuore 
rimordeva e voleva vedermi felice, Duvernay fece 
che un sacro ministro unisse le nostre destre. Ma 
a che prò? forzato il mio sposo a raggiungere il 
suo reggimento, fu ucciso in duello prima che gli 
fosse dato di stringere le ginocchia del padre mio, 
e dare un nome a suo figlio. 

« Io mi trovava dunque condannata al più spa- 
ventevole supplizio per tutto il resto della mia vk 
ta. Fortunatamente riuscì a’ mici ospiti di nascon- 
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dere al signor Lambert la disgrazia che era per col- 
pirmi ; gli scrissero di quando in quando lettere 
che gli annunziavano essere io leggermente indi- 
sposta, ma che la mia salute andava a poco a poco 
migliorando, mercè l’aria della campagna che i me- 
dici mi avevano ordinata. Potei cosi evitare d’e- 
spormi alla collera del padre la cui sola idea mi 
facea tremare!,, ed allora, non per me soltanto! 

« Dopo poco tempo divenni madre. 

« Quel fanciullo, cui diedi la vita, nacque, o si- 
gnore, sotto tristissimi auspicii. Non appena na- 
to, mi fu strappato dalle braccia, senza neppur 
darmi il tempo di baciarlo. Lo mandarono a balia 
in un sito lontano, e non l’ho mai più. riveduto. 
Quando esternai de’ timori sul suo avvenire, mi 
fu detto che suo padre nel punto di morire, aveva 
riposto in mani sicure, una somma abbastanza con- 
siderabile per costituire all’infelice creatura una 
rendita vitalizia , e d’altronde Duvernay mi diè pa- 
rola d'onore che avrebbe vigilato su di lui finché il 
perdono di mio padre non avesse reso inutile il 
mistero. Io sapeva che quell’ uomo eccellente era 
incapace di mancare ad un impegno tanto solenne, 
e dovetti appagarmi di tali particolari. 

« In quell’ epoca fui richiamata dal signor Lam- 
bert. Voi eravate di già a Parigi, ed il tempo fissa- 
to da vostro padre e dal mio per la celebrazione 
de’ nostri sponsali si avvicinava irremissibilmente. 
Per quanto cercassi procrastinare quel giorno ter- 
rBile,ionon aveva potuto impedire che giungesse ! 
mi venne detto che dovevo sposarvi prima che olio 
■orni fossero trascorsi! allora fu che voi sapeste le 
mie lagrime, le mie sofferenze ; ma io non voleva 
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ingannare un uomo onesto sul punto di darmi il suo 
nome, e affidarmi con quel nome il proprio onore. 
Il signor Duvernay, col quale io era continuamen- 
te in corrispondenza, e cui io raccontava tutte le 
mie pene, ni’ incoraggiava in tali sentimenti, e ciò 
nonostante io vedeva in cadauna di quelle lettere 
trapelare il rammarico che tutto il mio avvenire 
sarebbe stato perduto da un solo fallò. Checché si 
fosse, framezzo alle crisi terribili che ad ogni istan- 
te avevo col padre mio, ricevetti all’insaputa di 
tutti, con una lettera di Duvernay , la nuova che 
il mio povero figlio, nell’ età di pochi mesi , era 
morto presso la sua balia. Io non dubitai neppur 
per un momento solo della realtà di tal disgra- 
zia resa possibile dalla cagionevole salute del fan- 
ciullo, e piausi sinceramente nel segreto del cuor 
mio. 

. « Intanto mio padre diveniva più insistente di 
giorno in giorno e la sua violenza mi faceva una 
necessità di appigliarmi prontamente ad un parti- 
to. lo conosceva di già il vostro carattere abba- 
stanza per comprendere quanta fesse ^ la nobiltà 
della generosa anima vostra: non esitai un momen- 
to, vi dissi la verità per intiero ; vi raccontai la 
storia della mia vita, le mie colpe, le mie disgrazie, 
i miei rimorsi, e mi avvidi subito che eravate de- 
gno di tutta la. confidenza che il dolore e la dispe- 
razione mi avevano fatta in voi riporre. Quantun- 
que mollo gioviue allora, voi scusaste il mio fallo, 
e piangeste meco ; quell’ arcano fu da quel giorno 
chiuso da voi nel più profondo del cuore... quel 
terribile arcano che mi avrebbe falla arrossire a- 
vauli a qualunqu’ altro che a voi.... a voi che mi 
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avevate perdonato! facendomi vostra sposa vi con* 
i tentaste della stima e dell’ affezione eh’ io poteva 
accordarvi. Oh ! signore! dopo veni’ anni d’una 
unione sì felice talvolta, e mai sempre si tranquilla, 
lasciale che io vi ringrazi un' altra volta di non a- 
ver disperalo di una povera donna che sul princir 
pio della vita era stata colpevole e per la quale tut* 
i ti gli altri sarebbero, stati molto severi e forse im- 
I placabili, se voi non aveste avuto pietà di lei ! 

« Nuli’ altro mi resta a dirvi , o signore, tranne 
alcune supposizioni , le quali nonpertanto hanno 
! per me tutta l’evidenza della .verità. Il signor Dtf- 
vernay , nell’imprudente suo zelo in servirmi, cre- 
dette senza dubbio che quel povero fanciullo , la 
, cui esistenza solo a lui ed a sua sorella era nota, 
i avesse potuto formare l’infelicità di tutta la mia 
vita. Egli ebbe il tristo coraggio d' ingannarmi , di 
lacerare il mio cuor di madre .... nè dappoi fu lo- 
ro possibile di ritrattare quella menzognera con- 
fessione che aveva di già cangiato il mio destino. 

, Quel fanciullo crebbe lontano da me , oscuro ed 
ignorato, senza famiglia, senza nome; a giudicar- 
ne da quella lettera di cui oggi vi hanno letto un 
passo, lo sfortunato che trovavasi in tal modo fuor 
della condizione comune, gemeva del suo isola- 
mento, e supplicava Duvernay, suo benefattore a 
rivelargli il segreto della sua nascita. Duvernay , 
certamente, ha resistito per lungo tempo ; tratta- 
vasi della vostra felicità, della mia , di quella della 
figlia nostra ; ignoro come , dopo, la morte del mio 
antico amico, il disgraziato giovine abbia appreso 
tutta la triste e vergognosa storia della sua nascita; 
ma le sue azioni, le sue parole , l’ emozione da lui 
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provata in vedermi, tutto mi spinge a credere che 
egli nulla ignori della nostra situazione presente 
c dei sagrificii che a lui impone. 

« E adesso, signore, vi è facile spiegare le cause 
del viaggio di questo giovine nella nostra provin- 
cia, i passi inesplicabili da lui fatti a fine di pene- 
trare in questa casa passi che hanno fatto sup- 
porre intenzioni sì colpevoli... Tostochè ha cono- 
sciutoquesto terribile segreto , non ha potuto re- 
sistere al desiderio di visitare il paese abitato da 
sua madre , da colei che gli ha dato la vita e che 
egli non ha mai veduta... da colei che niuna ca- 
rezza gli ha mai prodigato, e che fino ignorava la 
sua esistenza! Egli si è soffermato come un pas- 
seggierò e un viandante sulla soglia di questa casa 
per veder di sfuggita sua madre e sua sorella , per 
mendicare un loro sguardo ! Quando, per un fu- 
nesto errore, si è trovato sotto il peso di un’ accusa 
criminale , ha preferito sopportare 1’ umiliazione , 
l’infamia, comparire legato come un malfattore in- 
nanzi a due donne che esso amava, e che dovevano 
disprezzarlo, piuttosto che rivelare a chicchessia 
quell' arcano che avrebbe per sempre distrutta la 
tranquillità di questa casa!.. Egli non ha preveduto 
certamente, rassegnandosi a soffrir solo , a portar 
solo tutto il peso di questa vergogna, che aneti’ io 
avrei avuto il coraggio d'implorar per lui la vostra 
pietà, che dopo venti anni d’affezione, di stima e 
di rispetto per l'uomo generoso cui debbo più che 
1’esistenza, sarei ancora andata a trascinarmi a’suoi 
piedi, dicendogli: Grazia , signore, grazia per un 
primo fallo chevoi avete di già perdonato alla spo- 
sa colpevole! Grazia pel mio povero figlio, che non 
deve soffrire la pena dei miei errori 1 » 


Digitized by Google 



105 

Durante questo lungo discorso, il signor Van- 
Baert; sulle prime tanto cupo ed irritato, aveva a 
poco a poco avvicinato la sua sedia a quella di sua 
mogliè. A misura eh’ ella si animava ed accusava 
nobilmente sè stessa delle colpe della sua gioventù, 
rimettendosi intieramente alla generosità di lui, le 
nubi ammucchiate sulla fronte del padron della 
ferriera si diradavano; verso il termine del discor- 
so egli avea preso una mano alla moglie e dolce- 
mente nelle sue la stringeva, e quando ella ebbe 
cessato di parlare, le apri le .braccia, mormorando 
con l'accento d’ una profonda pietà : 

,• — Mia povera Cecilia ! 

Essi confusero per un momento le loro lagrime 
e il loro dolore. 

— Oh ! amico mio, gridò la signora Yan-Baert 
con forza, io sapeva bene che. non indarno mi sa- 
rei appellata al vostro cuore! Voi mi avete purifi- 
cata con la vostra affezione d’uomo onesto, mi a- 
vete nobilitata a’ miei propri occhi , mostrandomi 
eh' io era degna ancora di stima e di rispetto. . . . 
Ebbene ! ponete il colmo a' vostri benefizi salvando 
mio figlio! 

— Debbo aneli’ io farmi perdonare la mia vio- 
lenza di poco fa ; ma Cecilia, ve ne prego non par- 
liamo più del passato, e pensiamo soprattutto al 
presente. L' esistenza di questo giovine , debbo 
confessarvelo, mi sembra una disgrazia e per voi e 
per me , perchè si è posto fra noi come la memo- 
ria vivente d’un epoca che io vorrei obliare, 
e farvi obliare a qualunque costo. Purnondime- 
no sarò conseguente con me stesso; io vi perdonai 
la sua nascita in quel giorno medesimo in cui mi 
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rivelaste il fatale secreto; fa di mestieri adesso che 
io procuri di assicurare se non la sua fortuna , al- 
meno la sua tranquillità. Intanto è necessario pri- 
ma di tutto che sappiamo se non vi siete inganna- 
ta nelle vostre supposizioni, se questo giovine é 
degno... 

— Oh ! si ! egli è degno de’ vostri beneOzì ! in- 
terruppe Cecilia con calore; vedete con quale af- 
fettuosa abnegazione ha saputo tacere quando una 
parola di sua bocca poteva perdermi ... sì , perder 
me che lo abbandonava.,, quando con un solo ac- 
cento erag li facile spiegare la sua condotta e otte- 
nere la libertà! Si, amico mio, egli è un nobile e 
generoso giovine, e in quanto a ciò che concerne 
le prove della sua nascita , siate sicuro ch’io non 
ho commesso alcun errore. 

— Ebbene, Cecilia mia , vado in quest’ istante 
medesimo al padiglione. 

— Ed io vi accompagnerò, soggiunse Cecilia, 
alzandosi rapidamente. 

— Voi , Cecilia ! ma pensate dunque che siete 
ammalata, spossata dalle sofferenze di questa spa- 
ventosa serata ! io temo ... ' 

— Amico. mio, non temete! mi sento forza ab- 
bastanza... oh ! sì. .... voglio essere testimone del 
suo stupore e della sua gioia quando saprà tutto... 
voi mel permettete, non è vero ? uomo generoso ! 
io voglio che mio figlio vi ami, vi adori come un 
Dio 1 E poi, se farà d’ uopo, se il nostro comune 
riposo Io richiede, mi separerò da lui, gli dirò ad- 
dio per sempre .... Ma egli saprà almeno quanto 
vale l’uomo eccellente che ci avrà tutti colmati di 
benefizi ! • 
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Parlando così , la Van-Bàert si era involta in 
uno seiallo, e dando di piglia ad un candeliere che 
@ra sulla tavolarsi avanzò -verso Ja porta con una 
forza ed un coraggio incomprensibili per chiun^ 
que l’ avesse vista sì debole ed abbattuta un mo- 
mento innanzi. Suo marito si avvicinò con inquie- 
tezza per sostenerla , ma essa lo respinse dolce- 
mente e camminò con passo fermo e sicuro. 

CAPITOLO XI 

l’ uccello non è piu’ in gabbia. 

La prima stanza dell’appartamento era deserta, 
secondo l' ordine espresso della signora Van-Baert 
la quale aveva temuto che qualche servo indiscre- 
to non si fosse posto ad orecchiare durante la spie- 
gazione che la medesima aver doveva con suo ma- 
rito. 

Tutta la casa , sepolta nel silenzio sembrava ad- 
dormentata.- 

Non avrà il lettore dimenticato che dal signor 
Van-Baert era stato dato l’Ordine di porre il pri- 
gioniero in un casamento isolato , ed ivi guardarlo 
a vista. Tale ordine, dettalo dalla prudenza del sin- 
daco di Boussac. e dal timore del padron della fer- 
riera , doppio carattere di cui abbiam veduto es- 
sere il Van-Baert insignito, era stalo eseguito ap- 
puntino. 

Per giungere al padiglione che serviva allora di 
carcere a Leone, e che prima era slato abitato da 
uno de’ principali commessi della ferriera , biso- 
gnava, essendo situato in fondo all'ultimo cortile, 
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traversare molte vaste stanze da lavoro che duran- 
te la giornata rigurgitavano di operai , ma deserte 
in quel momento , non ne turbava il silenzio se 
non che lo strepito sordo e monotono della cate- 
ratta vicina. 

I coniugi Van-Baert, muti e pensierosi entrambi 
traversavano una di quelle stanze , quando ad un 
tratto, in uno degli angoli oscuri di quella , scòr- 
sero un’ ombra bianca e leggiera che pareva cer- 
car d’ involarsi a’ loro sguardi. Si fermarono am- 
bedue, e con gli occhi Assi, verso quella specie di 
fantasma che restò immobile. Cecilia si avvicinò a 
suo marito con un vago sentimento di paura ; ma 
Van-Baert più sorpreso che spaventato da quel- 
r apparizione, si avanzò direttamente verso il fan- 
tasma, e lo afferrò bruscamente per un braccio. 
L’ombra gettò un piccolo grido di dolore. Era 
Anna. 

— Voi, signorina, disse Van-Baert con severità, 
voi qui , a quest’ ora, qual motivo vi spinge a cor- 
rer per la casa senza lume? che significa ciò, dite- 
melo, ve ne prego. La povera ragazza era tanto 
còmmossa che potè solo balbettare alcune parole 
non intelligibili. 

— Donde vieni tu dunque in tal modo , ' figlia 
mia ? domandò sua madre con più dolcezza ; non 
so perchè tu non sii coricata , come ti avevo ordi- 
nato. 

Anna non potendo o non volendo rispondere, si 
pose a piangere a calde lagrime , abbassando la 
testa. 

— Ecco una cosa mollo straordinaria! disse il si- 
gnor Van-Baert, non sapendo più che pensare; an* 
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diamo, parlate, Anna; adesso non si tratta di pian- 
gere. Qual chiave è quella che avete in mano? Dio 
mi perdoni , proseguì esaminandola . è la seconda 
chiave del padiglione dove è stato chiuso il prigio- 
niero. Qual uso volevate fare di quella chiave? 

Anna, vedendo che non le era ormai più possi- 
bile tacere , prese il partito di svelare apertamente 
la verità* 

— Mio caro babbo, mia buona mamma, disse la 
giovinetta a mani giunte ed in aria supplichevole, 
non mi opprimete con la vostra collera. 

— Tel ripeto una seconda fiata, cattiva fanciul- 
la , che hai tu dunque fatto ? 

— Il prigioniero 

— Ebbene? 

— Gli ho reso la libertà ; è fuggito. 

— Fuggito ! ma è impossibile ! era guardato a 
vista! , 

Anna , maravigliata all’ eccesso in vedere che 
suo padre non faceva ricader su di lei il terribile 
uragano che essa aveva temuto, riprese con più si- 
curezza : 

— Perdonatemi, mio caro babbo, ciò che ho tat- 
to ; ma non so qual segreta voce mi comandava di 
soccorrere quel forestiero. La mamma mi ha detto 
che ella era sicura della sua innocenza, e *1’ ho ve- 
duta piangere amaramente quando in sembianza di 
reo quel povero giovine stava a voi dinanzi ; tutto 
ciò mi ha decisa a salvarlo. Ho domandato la sua 
grazia al signor Quintino , egli me l’ ha rifiutata ; 
voi . padre mio , voi pure me l' avreste rifiutata. 
Allora, nou so come mi sia venuto tanto coraggio; 
ma ho preso questa chiave che apre la piccola por- 

Silvano. 4* 
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ta del padiglione ; ho aspettato il momento in cui 
i gendarmi che lo custodivano erano profondamen- 
te addormentati ; sono entrata , in punta di piedi , 
senza fare strepito , gli ho fatto cenno di seguirmi 
e T ho accompagnato sino alla piccola porta senza 
che alcuno siasi accorto della sua fuga.... oh ! di 
grazia , se ho fatto male , perdonatemi.... 

— Abbracciami , figlia mia , disse la signora 
Van-Baert con entusiasmo; tu hai obbedito, senza 
saperlo , a un sacro sentimento ! E , dimmi, Leo- 
ne.... quel giovine non ha fatto veruna difficoltà 
prima di allontanarsi?.... 

* — Si , mamma , e quante ! io sono stata fino 
obbligata di dirgli.... 

— Che cosa dunque ?... 

— Che io era stata mandata da voi per salvarlo. 
Allora egli mi ha baciato la mano e mi ba detto con 
una voce eh’ io non scorderò giammai : « Signori- 
na , vostra madre e voi avete il dritto di chiedermi 
i più grandi sagrifizi , perebè. ... 

— Ed io vi dico, signorina, che avete agito ma- 
lissimo , interruppe Van-Baert con una voce che 
cercava di render severa. Yoi non sapete quante 
persone avete compromesse con le vostre roman- 
zesche follie, e.... ~ 

Ad un tratto la voce gli spirò sulle labbra; im- 
pallidì e restò immobile neiratteggiamento dell’at- 
tenzione e del terrore. In mezzo al silenzio della 
notte , la campana che durante il giorno chiamava 
gli operai della ferriera al lavoro, udivasi improv- 
' visamente in quel momento , suonata a distesa da 
una mano invisibile , e nel medesimo tempo una 
voce lugubre fé sentire all’altra estremità della ca- 
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sa il terribile grido di accorruomo : Al fuoco ! al 
fuoco ! 

Il signor Van-Baert balzò come un leone che si 
sente ferito. I suoi lineamenti assunsero una indi- 
cibile espressione di spavento e di collera. Si slan- 
ciò all’altra estremità della fabbrica, ne apri la por- 
ta e di là scòrse un vasto incendio acceso nella cor- 
te ove riunivasi ordinariamente il carbone di terra 
e gli altri combustibili necessari ai bisogni della 
ferriera. 

Le due povere donne l’avevano seguito macchi- 
nalmente } quando si accorsero della causa di quel- 
l’allarme , cominciarono à gettare grida lamente- 
voli, cercando di fuggire. Ma il signor Van-Baert, 
afferrandole entrambe per una mano con forza so- 
prannaturale, le costrinse a contemplare le fiamme 
che cominciavano ad innalzarsi a livello de’fabbri- 
cati , e loro disse con un misto singolare d’ ironia 
e di rabbia: 

— Guardate , guardate tutte e due quello che 
avete fatto ! Ecco , signorina , come si vendica di- 
me colui che avete salvato ! Ecco , signora , come 
vostro figlio riconosce i benefizi di cui volevo col- 
marlo ! ; 

— Mio figlio ! non è lui , signore ! Vi giuro che 
non è lui ! , 

— Vostro figlio? gridò Anna , come? quel gio- 
vine che ho salvato è.. Oh! adesso finalmente posso 
spiegare a me stessa quello sconosciuto sentimen- 
to... il signor Van-Baert non le ascoltava ; egli si 
era precipitato come un pazzo verso la casa, chia- 
mando disperatamente aiuto. 
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CAPITOLO XII 

v , 

È MORTO !! 

\ 

Fino dai primi tocchi della campana a martello , 
tutto fu orrore e confusione nella ferriera. I capi 
de’ laboratori , gli operai privilegiati , i servi che 
dimoravano nella fabbrica si eran buttali giù dal 
letto udito appena quel segno d’allarme. I gendar- 
mi , la cui vigilanza trovavasi in difetto, erano ac- 
corsi al rumore, nella speranza forse che quel tu- 
multo fosse cagionato dall’evasione del loro prigio- 
niero , cui niuno pensava affatto, e che avrebbero 
potuto riparar prontamente il commeso fallo im- 
padronendosi nuovamente di lui. Il sotto-tenente 
Quintino anch'egli compari < inscio della causa di 
tal improvviso allarme, ed il signor Van-Baert non 
dovette dire che una sola parola, accennando la par- 
te della ferriera ove scorto aveva il principio del- 
l’incendio , e fu subito compreso. Tutti si slancia- 
rono dietro i suoi passi , incoraggiandosi , gli uni 
cogli altri , a vicenda. 

1 diversi fabbricati della ferriera , lutti insieme 
formavano una specie di quadrilungo , uno de’la- 
' ti stretti del quale era dirimpetto alla strada gran- 
de, e la parte opposta sporgeva sul fiume. L’inter- 
no di quel quadrato, oltre il gran cortile che già 
conosciamo ed in cui era situata l’abitazione del 
proprietario, era occupato da altri tre cortili uno 
dei quali , parallelo al grande , era vasto del pari , 
e gli altri due piu piccoli , separati. soltanto da un 
laboratorio le cui macchine venivano poste in mo- 
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to dalla gran ruota collocata nella corrente d’acqua 
al di fuori de’ fabbricati. In uno dunque di quei 
cortili, separato in tal modo dal fiume da un sem- 
plice muro , pur tuttavia alto abbastanza perchè in 
caso di un’ inondazione l’acqua non potesse passar 
per di sopra , erano ammassate le principali prov- 
vigioni di combustibili ; mucchi di carboni di ter- 
ra, e cataste di legna riempievano le rimesse di cui 
era circondato. 

Da siffatta disposizione si rileva agevolmente che 
facile era stato andare e venire nella parte interna 
della ferriera, senza punto accorgersi dell’incendio 
che covava all’altra estremità nell’angolo meno fre- 
quentato dell’abitazione. Dal padiglione istesso ove 
Leone era stato rinchiuso nel vicino cortile nulla 
potevasi aver veduto fino al momento che l’incen- 
dio , prendendo vigore , s’era attaccato alle travi 
delle rimesse, e tutti quelli i quali eransi condotti 
al padiglione , o ne erano usciti , avevano dovuto 
probabilmente occuparsi abbastanza de’ loro affari 
per non fare attenzione a ciò che avveniva dietro 
una muraglia vicina. Non appena Van r Baert giun- 
se sul luogo, riconobbe a primo colpo d’occhio es- 
servi probabilità di arrestare l’incendio , tagliando 
prontamente la comunicazione delle impalcature , 
ed isolando i materiali infocati fra le quattro mura- 
glie che circondavano il cortile. Egli fece parte ra- 
pidamente di tal divisamenlo al sotto-tenente Quin- 
tino che lo approvò con un cenno; e, dando di 
piglio ad un’ ascia , gridò a coloro che lo circon- 
davano : 

— Su , su ! amici ; coraggio ! Il danno non sarà 
forse molto considerabile se arriviamo a tempo. Si 
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tratta della vostra esistenza come anche della mia. 
Su , mani attorno , e forza ! montiamo sui tetti e 
tagliamo tutto ! Fa di mestieri che noi siamo più 
lesti del fuoco ! 

Tutti i lavoranti di cui Van-Baert poteva di- 
sporre non ammontavano a più d'una quindicina 
di persone, compresi^ in quel numero i quattro gen- 
darmi ed il sotto-tenente Quintino, i quali, per ve- 
ro dire, non furono meno attivi dell’istesso padrone 
della ferriera. In un batter d’occhio si vide quella 
piccola mano di gente correre sui tetti minacciati . 
scaricando furiosi colpi sulle impalcature e su i te- 
goli che volavano a pezzi. Le asce fracassavano 
tutto ciò che non potevano tagliare , e allo strepi- 
to delle travi che cadevano , delle fiamme che cre- 
pitanti consumavano ciò che loro era stato abban- 
donato , il signor Van-Baert a testa nuda ^distan- 
te pochi piedi soltanto dal focolar dell’incendio, in- 
coraggiava i lavoranti con la voce e con l’esempio. 

Intanto era tale il calore che sviluppavasi dal car- 
bone di terra infiammato , che sembrava vicino il 
momento in cui i lavoranti avrebbero dovuto in- 
dietreggiare davanti a quella spaventevole tempe- 
ratura. Delle legna situate a poca distanza si accen- 
devano senza che nemmeno una. favilla vi si fosse 
avvicinata , ed i muri che formavano le pareti del 
cortile s'erano spaccati da capo a piede per la for- 
za del fuoco. Il signor Van-Baert istesso, la cui ac- 
cetta tutta intaccata aveva di già fatto sparire attor- 
no a lui un’ ala intiera d’una delle rimesse , pensò 
che sarebbe stato necessario indietreggiar davan- 
ti a quelle terribili fiamme cui senza dubbio non 
si era lasciata materia abbastanza da poter bru- 
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dando , soddisfare la loro rabbia sterminatrice.' 

Nel puntò in cui gettava a sè d'intorno uno 
sguardo di mortale angoscia , Van-Baert vide, pro- 
priamente in faccia a lui , sul muro che estendeva- . 
si lunghesso il corso del fiume un lavorante i cui 
lineamenti eragìi impossibile distinguere pel gran 
fumo e le fiamme che fra loro due s’innalzavano. 
Quell’iiomo ritto in piedi , avendo per vestito il 
solo Pantalone e la camicia , che già pareva avesse 
bagnati anticipatamente nelle acque del fiume , sfi- 
dava la temperatura infernale che lo doveva op- 
primere in quel posto pericoloso , e armato di una 
di quelle sbarre di ferro che ad ogni passo trovavan- 
si ammassate nei cortili e ne’laborator! , si affatica- 
va con un ardore inconcepibile a spiombare le pie- 
tre^ed a fare una breccia nella muraglia. Il signor 
Van-Baert comprese subito qual doveva essere il 
risultamento di tale operazione ; il cortile era al di 
sotto del livello del fiume, e quando l'apertura 
fosse stata abbastanza profonda , l'acqua precipi- 
tandosi nel cortile , avrebbe in pochi minuti estin- 
to queirimmenso braciere. Sembrava che il lavo- 
rante fosse da lunga pezza all’opera, dappoiché pa- 
recchie grosse pietre erano già rotolate nella forna- 
ce , e faceva d'uopo di pochi altri sforzi per giu- 
gnere al punto in cui le acque dovevano fare irru- 
zione. • 

A tal vista il signor Van-Baert non potè repri- 
mere la sua gioia. Battè palma a palma con entu- 
siasmo infantile e gridò con voce rimbombante al 
coraggioso lavorante: . 

— Bene , bene, camerata ! Va ben cosi ! Voi ci 
salverete tutti... ed io vi ricompenserò come un re 
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del servigio che mi. rendete!.... coraggio voi altri! 
proseguì egli dirigendo la parola agli operai che a 
tutt’uomo lavoravano , un altro momento, e quel 
bravo giovi notto che vedete là abbasso avrà fatto 
cessare tutto il pericolo 

Lo sconosciuto lavorante non fece mostra di aver 
udito quelle promesse e quelli incoraggiamenti, sia 
che lo strepito dell'incendio e de’ colpi di accetta 
avesse coperto la voce del signor Van-Baert , sia 
che il pericolo fosse troppo urgente perch’egli aves- 
se l’agio ed il comodo di rispondergli. 

Passarono alcuni altri minuti, durante i quali il 
calore divenne si insopportabile attorno agli ope- 
rai che parecchi di quelli furono costretti a farsi 
indietro ed abbandonare il posta da essi occupato, 
un muro, cioè, a scarpa di mattoni minato già dal 
fuoco. 11 signor Van-Baert gettò gli occhi verso il 
luogo ove un momento prima avea scorto l'operaio 
della muraglia , ma un vasto vortice di fiamme si. 
era inalzato fra loro, e più non compariva. 

— Oh! egli è perito! pensò il padrone della fer- 
riera con una disperazione profonda. 

Nel punto in cui parlava, si udi al disotto di lui 
uno spaventevole rumore; era come il bollente 
gorgogliare delle lave fuse nel cratere di un vulca- 
no , un sordo brontolìo come quello di un tuono 
lontano; nel medesimo tempo neri turbini di den- 
so vapore misto a cenere ed a fumo s’inalzarono ra- 
pidamente verso il cielo ed oscurarono l’atmosfera 
illuminata un momento prima da un brillante chia- 
rore. 

11 signor Van-Baert comprese che le acque final- 
mente irrompevano in mezzo al focolar dell’in- 
cendio. 
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— Allontanatevi , allontanatevi tutti! gridò egli 
ai lavoranti; altrimenti sareste soffocati da quel l’ar- 
dente vapore! lasciate fare al fiume amici miei! il 
fiume è più potente di noi. 

Difatti, un quarto d'ora dopo, il cortile era in- 
tieramente allagato, e l'ultimo carbone erasi estin- 
to fischiando nell’acqua nera e fetida che si span- 
deva nella ferriera. In quanto poi alle travi ed alle 
impalcature che bruciavano al di sopra del livello 
dell'acqua, alcuni colpi di accetta terminarono pre- 
stamente di abbatterle, e al primo romper dell'alba 
nulla più v’era da temere pei fabbricali principali, 
che tutti eran rimasti intatti. 

Nel punto in cui l’incendio finiva, gli operai del- 
la ferriera ed i contadini del vicinato accorrevano 
da tutte le parti onde prestar soccorsi. L' allarme 
si era sparso rapidamente ; ma la scena da noi ora 
descritta avea durato sì poco tempo che tutti quei 
rinforzi giunsero quando non v’era più nulla da fa- 
re tranne riparare i guasti avvenuti. Quando il si- 
gnor Van-Baert, seguito dagli altri lavoranti, di- 
scese nel cortile grande , ove la folla erasi riunita, 
nulla distingueva l’opulento padron di ferriera dal- 
l’ultimo de’suoi fabbri. Con le vesti bruciate in va- 
rie parti, il volto annerilo dal carbone e dal fumo, 
l’accetta spezzata fra le mani, il signor Van-Baert 
non era riconoscibile, e pareva spossato dalla fatica. 

Egli si strappò prontamente, dai trasporti della 
moglie e della figlia, ed alzando la voce, domandò 
a quelli che lo attorniavano: 

— Amici miei! chi di voi é quello che a perico- 
lo della vita ha fatto quell’apertura nel muro, e ci 
ha tutti salvati? Dov’è, ch’io l’abbracci, che io. lo 
ringrazi! A lui debbo assai più che la vita! 
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Tutti gli astanti si guardarono in silenzio , ed 
uno di quelli che avevano lavorato con più ardore 
rispose tristamente: 

— Ho timore, padrone mio, che quegli di cui par- 
late non potrà giammai ricevere i vostri ringrazia- 
menti. Io non ero molto distante da lui, e quando 
l'acqua ha cominciato a precipitarsi nel cortile, l'ho 
perduto ad un tratto di vista, e , Dio non voglia, 

11)3 •■• • • 

— Oh! no! non è possibile! un sì bravo uomo! 
io darei metà di quanto possiedo perchè vi foste 
ingannato. Ma almeno v’ è qualcuno che abbia os- 
servato i suoi lineamenti? Su via v’è nessuno fr» 
voi che lo potesse riconoscere? . 

Tutti tacquero. 

In quel mentre un altro operaio che veniva dal 
luogo istesso che era stato il teatro dell'incendio, si 
fece largo tra la folla e presentò al signor Van-Baert 
un vestilo ed una sbarra di ferro tutta intrisa di 
sangue da lui trovati sul muro presso lahreccia.il 
vestito era un soprabito mezzo consumato dal fuo- 
co, pur non ostante dalla finezza del panno e dal- 
l’eleganza del taglio era ancora agevole conoscere 
non aver potuto appartenere ad un operaio. 

—Prendete, padrone, ecco ciò che abbiamo tro- 
vato, disse tristamente il nuovo sopravvenuto; quel 
povero diavolo che ha indossato quest’abito e si è 
servito di questa sbarra adesso probabilmente è nel 
numero dei più. 

— Io riconosco questo soprabito , disse il gen- 
darme Borgognone altamente stupefatto , è quello 
del prigioniero che é scappato stanotte/... 

— E voi dite che è morto ! domandò la signora 
Van-Baert con voce tremante. 
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— Tutto lo prova, signora padrona ! 

La povera donna cadde nelle braccia di suo ma- 
rito mormorando: 

— Vedete? egli era degno di voi ! sventurato! è 
morto per salvare le vostre sostanze! 

* 

CAPITOLO XIII 

CACCIA agl’ INCENDIARI . 

Due giorni dopo quello ( e meglio sarebbe dir 
quella notte) in cui ebber luogo gli avvenimenti te- 
sté narrati, il signor Van-Baert ed il sotto-tenente 
Quintino avvolti ne’loro mantelli, ascendevano fa- 
ticosamente la cresta di una di quelle aride e nu- 
de montagne, delle quali abbiam procurato di dare 
un’idea al principio di quest’istoria. Erano circa 
quattr’ore del mattino e le stelle cominciavano a 
spegnersi ad una ad una nella lieve tinta crocea che 
i primi fuochi dell’alba spandevano in oriente. Tut- 
ta la vallea sottoposta a* nostri viaggiatori era tut- 
tora avvolta nell'ombra ed in un velo di nebbia 
che vi ondeggiava sopra come l’acqua d’ un lago. 
Una brezza umida e fredda che soffiava a folate 
su i massi calcinati giustificava la precauzione pre- 
sa dal padron della ferriera e da Quintino di mu- 
nirsi de’loro mantelli, precauzione che avrebbe po- 
tuto sembrare strana, nel cuor dell’estate, a perso- 
ne poco assuefatte alle temperature estreme dei 
paesi montuosi. 

Giunto in vetta alla montagna, nel sito'donde lo 
sguardo poteva abbracciare ad un tempo istesso la 
ridente vallata in mezzo alla quale s’innalzavano le 
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ferriere di Boussac e ii paese deserto e desolato che 
si estendeva fin dalle estreme falde degli opposti 
monti , il signor Van-Baert si fermò un istante per 
riprender fiato , e sedendosi sopranna roccia a la- 
to del sentiero , disse a bassa voce al suo compa- 
gno , quasi avesse temuto qualche orecchio indi- 
screto in mezzo a quella solitudine : 

— Oh ! il più diffìcile è fatto! Purché mia mo- 
glie e mia figlia non sappiano, quando si svegliano, 
che io ho voluto prender parte a questa piccola 
spedizione; sarebbero capaci di venire in calesse a 
raggiungermi sin qua sopra. Ma qualunque sia la 
confidenza che ho riposta in voi, mio caro Quinti- 
no, abbiate pazienza, ma io non voglio dipendere 
dal parere di nissuno ed agirò di mia testa in quan- 
to concerne V arresto di quello sciagurato pazzo 
che da per sé solo ha cagionato più guasto al no- 
stro comune che fatto non avrebbe un’ intiera ar- 
mata nemica. Siete voi almeno sicuro che le vo- 
stre disposizioni sieno ben prese , e che sia chiusa 
ogni via di scampo a quel miserabile ? 

• — Non dubitate, rispose Quintino anch’ egli a 
bassa voce , ho provveduto a tutto. Vedete ? alla 
distanza di venti passi da quegli alberi, continuò 
il sotto-tenente accennando col dito quel gruppo 
di querce di cui abbiamo parlato, voi potete di già 
scorgere sulla sinistra l’entrata della grotta dove si 
è rifugiato Silvano. Ieri a sera , due dei miei uo^- 
mini che ronzavano nel vicinato in abito borghese, 
lo inseguirono e lo videro entrare là dentro. Era- 
no sul punto d’ impadronirsi di lui quando , uel- 
l' avvicinarsi alla grotta , udirono parecchie voci 
nell' interno di quella. Pensando allora , ed a ra- 
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gione , che Silvano poteva aver de’ compiici che 
avrebbero profittato dell' oscurità per iscappare 
ove fosse mancata una forza tale da potersi impa- 
dronire di tutti in una volta , un di loro venne ad 
avvisarmi mentre Y altro restava in osservazione 
pochi passi di là distante. Voi sapete il resto ; ho 
posto, alle vedette tutti i miei uomini ne’ contorni , 
in modo che niuno possa uscire senza esser visto , 
e adesso poi che si è fatto giorno sfido chiunque di 
coloro si tiene ivi nascosto ad uscire inosservato. 
Guardate , vedete voi laggiù ( ora si cominciano, a 
distinguere ) quei punti neri ed immobili che for- 
mano come un cerchio attorno alla grotta ? son , 
quelli i miei gendarmi. Poveri diavoli! devono 
aver passata una brutta nottata ! 

. — Va bene , Quintino , rispose il sindaco ; ri- 
conosco il vostro zelo eia solita sagapia vostra; uon 
v’ è precauzione che basti contro un uomo tanto 
pericoloso. Eppure , se debbo parlarvi chiaro , io 
non credo che costui abbia complici ; il padrone 
dell’albergo che fu incendiato due giorni or sono 
ha positivamente dichiarato che Silvano era il solo 
colpevole ; e ciò è innegabile, perchè egli soltanto 
era stato veduto entrare un momento prima nella 
scuderia dove appunto l’incendio è cominciato, ed 
è risultato chiaro come la luce del sole che niuno 
può avergli dato mano nell’esecuzione di quell ab- 
bomincvole attentato. 

— Ma , signore , voi obbliate che Silvano non 
avrebbe potuto penetrare in casa vostra la notte 
istessa quando il fuoco si è manifestato nella fer- 
riera f gè non avesse avuto qualche complice den- 
tro .... 

Silvano 5 
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— Vi capisco, signore, disse Van-Baert con 
piglio severo ; sempre i medesimi sospetti contro 
quel giovine che in quella notte mi ha renduto sì 
segnalati servigi ! Ma voi pure vi dimenticate che 
è stato ampiamente provato che dall'esterno della 
ferriera, aveasi potuto benissimo gettare per di so- 
pra al muro un corpo infiammato qualunque capa- 
ce di appiccar fuoco al carbone; vi dimenticate che 
è slato puranche provato che nel momento in cui 
quel giovine ha delusola vigilanza de’suoi custodi, 
l’ incendio era in tutta la sua forza e doveva aver di 
già covato per molte ore.... In fin de’conti, signo- 
re, mi par di avervi detto che attualmente conosco 
benissimo quel forestiero , e che , ove per buona 
sorte esistesse ancora , .vi pregherei di aver per lui 
quei riguardi e queiraffetto che potreste avere pel 
mio proprio figlio.... che diavolo! soggiunse egli 
interrompendosi, mi fareste parlare più di quel che 
non voglio. 

— Vostro figlio ! ripetè Quintino con voce al- 
terata ; prima che acconsentiste la mano di vo- 
stra figlia a quel giovine, qualunque sia la sua con- 
dizione , vi farei osservare... 

— Accordare io la mano d’ Anna a quel giovi- 
ne?... che dite mai ! 

— Almeno io non posso spiegare altrimenti che 
così l'affelto che voi, la signora Van-Baert, e la si- 
gnorina Anna specialmente, portale tutti a colui. 

— Quante corbellerie, signor sotto-tenente! dis- 
se Van-Baert in tuono di beffe alzandosi, se sape- 
ste la verità. . . ma io vi dirò una cosa soltanto, ed è, 
che quand’anche Leone avesse scampato la morte, 
il che é pur possibile, non essendosi ritrovato il suo 
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corpo in veruna parte , nè fra i ruderi dell’ incen- 
dio, nè tampoco nell’acqua del fiume, l’affetto che 
nutriamo per lui o quello che egli può avere per 
noi non sarebbe certamente la causa della rottura 
del vostro matrimonio con mia figlia... Ma adesso 
non si tratta di ciò. §’ è fatto giorno chiaro , ed è 
tempo di raggiungere i vostri uomini. Cosicché 
dunque prendete la vostra fiaschetta , bevete un 
sorso, perchè questa nebbia è assai malsana, e met- 
tiamoci in cammino ; parleremo di lutto ciò con 
più comodo. 

Quintino, un poco rassicurato, accettò senza farsi 
pregare la fiaschetta che il padron della ferriera 
gli porse. Cadauno vi appressò fratellevolmente 
a sua volta le labbra ; poi i due viaggiatori comin- 
ciarono a scendere la montagna nella migliore in- 
telligenza del mondo. 

Più si avvicinavano al sito ove i gendarmi sta- 
vano in imboscata , più raddoppiarono precauzio- 
ni , acciocché lo strepito de’ loro passi non desse 
Tallarme ai misteriosi abitatori della grolla. Quan- 
do deviarono dalla strada battuta per avanzarsi di 
roccia in roccia fino al gruppo degli alberi , videro 
delle leste apparir silenziosamente dietro ogni an- 
fratto della montagna. Non appeua ebbero posto il 
piede sulla piccola piattaforma ove s'innalzavano le 
Ire querce , il geudarme che era in sentinella a quel 
posto , facendo scricchiolar la martellina della sua 
carabina, domandò a voce bassa : chi va là? 

— Siam noi , Borgognone , rispose il sotto-te- 
nente ; non ci riconoscete ? Ebbene , cosa v’è di 
nuovo? 

— Nulla , sotto-tenente *, non si sono neppur 
mossi. 
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— Avete sentito niente? 

— Là dentro vi è uno , che durante la notte si 
è lamentato , come se fosse stato sul punto di ren- 
der I’ anima a Dio ... e la voce di un altro sem- 
brava dargli coraggio e consolarlo. 

— Ohi che dite mai ? ciò è molto strano ripre- 
se Van-Baert. Intanto, signori, mi par che il giorno 
sia abbastanza chiaro , nè conviene che perdiate 
piu tempo. A voi , gettatevi dunque su di un ne- 
mico , che pel momento non sembrami molto pe- 
ricoloso. 

Il sotto-tenente approvò con un gesto, e Borgo- 
gnone fece segno a’ suoi camerati , che comparve- 
ro, come per incantesimo, senza abbandonar tutta- 
via il posto che loro era stato assegnato. Avevan 
dessi gettato i mantelli onde essere più liberi ad a- 
gire , e tutti tenevano ingrillato il cane della cara- 
bina , pronti a far fuoco in caso di bisogno. 

Dietro l'ordine del loro capo, tutti si avvicina- 
rono senza fare strepito , in modo da formare una 
linea sempre più serrata attorno alla roccia. Siffat- 
to movimento fu operato nel massimo silenzio, ed 
i gendarmi trovavansi distanti appena una dozzi- 
na di passi dall'ingresso della grotta considerata 
come centro, quando il sotto-tenente in tuono bre- 
ve comandò: ' • 

— Alto!! ' • 
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CAPITOLO XIV 

SILVANO ED UN ALTRO PERSONAGGIO 
RICOMPARISCONO IN 1SCENA. 

^ ' <t 

Coloro che con sì perfetta strategia, come abbia-, 
mo indicato nel precedente capitolo, venivano at- 
torniati nella grotta da’ gendarmi comandati da 
Quintino, finalmente si svegliavano, ed uno stre- 
pito di voci uscito dall’interno della roccia annun- 
ziò che qualcuno d’essi stava per comparire. 

Di fatti, un minuto dopo, un uomo tutto strac- 
ciato e co’ capelli arruffati , stropicciandosi gli oc- 
chi con ambe le mani, come se fosse stato sveglia- 
to di soprassalto nel più forte del sonno, si mostrò 
sull' ingresso della grotta: era Silvano. Egli alzò 
prima gli occhi al cielo in atto di consultare il tem- 
po, secondo l’ abitudine comune ai campagnuoli ed 
agli uomini di mare ; poi stirò le braccia, apri una 
bocca smisurata e fece sentire un lungo sbadiglio. 

Ma ad un tratto un cangiamento compiuto ebbe 
luogo in' tutta la sua persona. Nell’ abbassare gli 
sguardi a terra, aveva veduti i gendarmi che lo 
attorniavano da ogni banda. Ora noi sappiamo di 
già qual odio mortale allignasse nel cuore dell’in- 
sensato per tutti coloro che indossavano siffatta di- 
visa. Vedendoli sì presso a lui, nel momento che 
meno se l'aspetta va, i suoi occhi assunsero un’espres- 
sione spaventevole, si fece rosso in faccia, contras- 
se le labbra, e spiccò un salto indietro, come s’ei 
trovatosi fosse all’improvviso sull’orlo d’un abis- 
so. Poscia gettando un nuovo sguardo a sè d’intor- 
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do, e vedendo nemici da per tutto, si strinse ad una 
punta di roccia che formava una delle pareti della 
grotta, e senza gettare un grido, senza pronunzia- 
re un accento, tirò fuori uno di que’terribili col- 
telli-pugnali che gli Averronesi chiamano capuscia- 
dù, e si preparò con feroce calma a fare un'ener- 
gica resistenza. 

A quella vista , tutti i gendarmi si slanciarono 
senza aspettare verun ordine, per disarmarlo. Ma 
il signor Van-Baert, il quale, ritto sulla persona a 
poca distanza contemplava freddamente quella sce- 
na, vide a colpo d’ occhio che ov'egli avesse lascia- 
to gli agenti della forza pubblica abbandonarsi al 
loro valore, l’arresto di Silvano non avrebbe po- 
tuto aver luogo senza un’effusione di sangue che 
egli voleva evitare. Gli aditi della grotta erano dif- 
ficili ed irti di ciottoli; da un’altra parte Silvano, 
come abbiam detto, era alto della persona e dota- 
to di forza atletica; pongasi, che per la sua posi- 
zione, il vantaggio del terreno era per lui, sicché 
era pur anche probabile che il primo a giugoergli 
vicino avesse sentito il freddo del suo coltello pri- 
ma che agli altri fosse riuscito di soccorrerlo. Tali 
riflessioni, che in meno che uol diciamo vennero 
in pensiero al sindaco, lo decisero a gridar con voce 
imperiosa : 

— Fermi, signori, fermi, dico. È inutile adope- 
rar la violenza quando ci si può servire di mezzi 
di dolcezza. Diavolo! voi non conoscete la potenza 
d' un’ arme simile nelle mani di quell’uomo ! È co- 
sa certa che uno di voi per lo meno la imparereb- 
be a conoscere a proprie spese. 

1 gendarmi si arrestarono nuovamente, malcon- 
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tenti e come annoiati di tutte le lungherie del pru- 
dente padron della ferriera. Questi senza farsi caso 
de' loro mormorii , si avanzò con passo fermo per 
quanto era possibile, verso il vecchio insensato che 
aspettava in un minaccioso silenzio ogni futuro e- 
venlo. 

— Ebbene, che vuol dir ciò, Silvano? disse Van- 
Baert con voce severa. Non sapete che io ho proi- 
bito in tutto il comune di portare addosso siffatti 
coltelli? Su, via! consegnatemi col buone il vo- 
stro capusciadù, e non fate resistenza, giacché, co- 
me vedete bene» è inutile. 

11 vagabondo riconobbe là per là il signor Vao- 
Baert, e lasciando il suo atteggiamento minaccioso, 
alzò la mano alla frónte per cercar ivi il vecchio 
cappello lacero che d'ordinario ei portava. Tanto 
era l'orrore che a lui inspiravano i gendarmi, quan- 
to il rispetto che nutriva per l’onest’uomo che gli 
.era davanti, e da cui aveva tante volte ricevuto l’e- 
lemosina. Pur nonostante non diè il coltello do- 
mandatogli sì imperiosamente dal sindaco, e rispo- 
se con quella specie di mistica dignità che era uno 
de’ caratteri esteriori della sua follia: 

— Con qual'arme dunque si difenderà l'arcan- 
gelo Michele se gli prendete il suo capusciadùl 
— Si, sì, adesso è proprio tempo di parlare del- 
le vostre fissazioni, riprese Yan-Baert con impa- 
zienza; andiamo, vi dico, consegnatemi quel col- 
tello con le buone, altrimenti . . . 

— Ah ! non sapete, riprese Silvano rialzando la 
testa con orgoglio , che 1’ Arcangelo Michele sono 
io .... già ! io son l' Arcangelo Michele. Adesso 
posso dirlo, la mia missione è finita... Dio m’aveva 
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dato il potere di bruciare sette case in questo co- 
muDe, perchè il comune aveva peccato... Ma I|io 
ha punito anche me perchè ho dato fuoco alle fer- 
riere di Boussac! È stato il giovine che me l’ha det- 
to ; lo conoscete voi il giovine ? Si — Dio mi ha pu- 
nito. Cosicché voi non credete ch’io sia l’Arcan- 
gelo Michele perchè non ho più le mie ali dorate, 
e quella bella mia lancia di fuoco... 

— Ma, vecchio barbogio, chè tal nome vi meri- 
tate, interruppe Van-Baert, obliando nella sua col- 
lera che parlava ad un pazzo incapace di compren- 
derlo, voi siete l’Arcangelo Michele come io sono 
il Gran Turco, e se giammai avete avuto ali non 
possono essere state altro che ali di papero ... So 
bene che non già con la vostra bella lancia di fuo- 
co avete bruciate tante masserie e siete stato sul 
punto di arrostire me coh la mia casa e chi v’era 
dentro, ma bensì con delle micce insolfate, mani- 
polate da voi nelle montagne, e gettate poscia da 
sopra i muri ... Ma io mi lascio trasportare dalla 
collera! . . . Andiamo, Silvano, datemi quel col- 
tello di buona voglia, o ve ne verrà del male. 

— Ma, riprese il pazzo abbassando la voce e ac- 
cennando col gesto l’ingresso della grotta, chi dun- 
que difenderà lui, se io non ho più il mio coltello? 

— Ma di chi dunque parlate voi? domandò il sin- 
daco, il quale , sulle prime si era dimenticato che 
Silvano aveva un compagno. 

Una voce debole e soffrente chiamò Silvano dal- 
l’interno della roccia. 

— Lo udite? disse l’insensato misteriosamente, 
sono stato io che l’ho nascosto là dentro ! Quando 
lo trovai laggiù neU'acqua, era mezzo morto... Posi 
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sulla sua ferita certe erbe eh’ io conosco, e sta me- 
glio... ma non bisogna che gli altri lo veggano, per- 
chè Io condurrebbero via e l’ ucciderebbero , come 
Lorenzo — 

La medesima voce nella grotta chiamò nuova- 
mente Silvano, e il signor Van-Baert trasali; il suo- 
no di tal voce, sebbene alterato dalla sofferenza, era 
quello di Leone. Il padrone della ferriera dimenti- 
cando tutto il rimanente, si avanzava di già a fln di , 
schiarire i suoi sospetti, quando ad un tratto l’abi- 
tante della grotta comparì egli stesso sull’ingresso 
di quella. 

Era difatti il misterioso giovine che niuno avea 
più riveduto dopo il momento in cui l’incendio 
della ferriera era cessato. Senza difficoltà potè vasi 
in lui riconoscere l’operaio coraggioso della notte 
precedente, perchè andava vestito come nel momen- 
to in cui era stato veduto con tanto ardore abbat- 
tere la muraglia del cortile ove conservavasi il car- 
bone. 

Con un braccio al collo, sostenuto dalla sua cra- 
vatta legata in forma di sciarpa , si serviva dell’ al- 
tro per appoggiarsi penosamente contro la parete 
della caverna „> come se non avesse avuto forza di 
camminare. Le sue vesti erano macchiate di san- 
gue in molti siti, ed aveva la faccia pallida al pari 
d’un moribondo. 

Volse uno sguardo lento e doloroso a sè d’ attor- 
no, e scorgendo i gendarmi che attorniavano la roc- 
cia, gettò un grido di terrore. Il signor Van-Baert 
corse a lui sciamando con gioia : 

— Ah ! siete voi finalmente ! Sapevo bene che 
esistevate ancora ! 

M V 
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Ma queste parole non furono udite, ed i gendar- 
mi vedendo il sindaco slanciarsi verso il giovine 
straniero credettero Che volesse impadronirsi di Ini. 

Corsero dunque tutti ad un tempo verso la grot- 
ta, ed in un batter d'occhio Silvano, intento a ciò 
che succedeva tra Van-Baert e Leone * fu preso e 
disarmato prima di aver potuto opporre veruna re- 
sistenza. Alcuni, fra i quali era Borgognone, volle- 
ro por la mano anche addosso a Leone il quale, 
vinto dalla debolezza e dal dolore, non si reggeva 
in piedi che col soccorso del buòn padrone della 
ferriera; ma questi gli respinse con violenza e disse 
con voce forte e severa : 

— Questo giovine è il mio migliore amico,* è 
stato lui che, ier l’altro, salvò, mediante il più am- 
mirabile attaccamento, le mie sostanze sul punto di 
esser distrutte dalle fiamme divoratrici. Non voglio, 
per Dio, che anima viva lo tocchi! ! 

— Ma , signor sindaco, disse Borgognone con 
insistenza, questo giovine è il prigioniero che era 
stato affidato alla mia custodia e che è scappato; la 
compagnia nella quale or lo troviamo . . . 

— Silenzio! disse il sotto-tenente Quintino ; qui 
comanda il signor Van-Baert soltanto; egli è re- 
sponsabile in faccia airautorità. Ciò più non ci ri- 
guarda. 

— Vi ringrazio, signor Van-Baert, disse Leone 
con lieto sorriso. 

— Ciò non è tutto, riprese Van-Baert; il signor 
Leone è ammalato, ferito in conseguenza della co- 
raggiosa impresa che ha salvato la mia ferriera, vo- 
glio che non abbia altra casa che la mia; traspor- 
tatelo dunque sul momento alla fabbrica. 
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Leone si agitò con inquietudine e fece segno di 
voler parlare a quattr’occhi col signor Van-Baert. 
Quintino ed i gendarmi si scostarono, ed il giovine 
riprese a bassa voce : 

— Vi ringrazio nuovamente, con tutta l’ effusio- 
ne del cuore, della vostra generosità, signor Van- 
Baert , ma non posso accettare l’ ospitalità che mi 
offrite . . . Non posso dimorare in casa vostra . . . 
Se sapeste ... 

— Sotutto, Leone, rispose, parimente a bassa 
voce, il padrone della ferriera. So che il povero gio- 
vine abbandonato, senza parenti, senza amici, ha 
voluto vedere una volta almeno sua madre e sua 
sorella ch’egli non conosceva... So che il mistero 
de’ suoi tentativi onde giugnere a tale scopo, senza 
turbare la tranquillità di una famiglia che lo respin- 
geva, ha dato luogo ad assurdi sospetti, e che il po- 
vero giovine, piuttosto che compromettere perso- 
ne tanto a lui care, ha preferito . . . 

— Oh ! mio Dio! ma ella ha tutto indovinalo... 
ella vi ha detto tutto . . . 

— Di più , siccome io ho de’grandi torti da ri- 
parare verso di voi, voglio che in avvenire mi sia- 
te debitore della vostra felicità . .. voglio prima di 
tutto che siate trasportato in casa mia ; vostra ma- 
dre e vostra sorella, che di già vi amano, vi servi- 
ranno da infermiere, e più tardi, io, io vi doman- 
derò se volete che vi adotti per mio figlio... 

Leone , ascoltando quelle parole , si gettò nelle 
braccia dell' ottimo signor Van-Baert e non potè 
che mormorare: 

— Ah! è troppo, è troppo ...mio padre!— Per 
tutti gli astanti e finanche pel sotto-tenente Quin- 
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tino, quella scena, quelle lagrime, queirintimità che 
pareva esistere fra il signor Van-Baert ed il giovi- 
ne sconosciuto erano inesplicabili : non pertanto, 
dopo avere aspettato che l’ emozione di entrambi 
fosse un po’ calmata, il sotto-tenente si avvicinò al 
padron della ferriera e gli disse, mostrandogli il vec- 
chio Silvano legato e strettamente custodito dai gen- 
darmi poco di là distante: 

— Io penso, signore, non esservi più verun dub- 
bio che quello sciagurato sia veramente il solo au - 
tore degli incendi scoppiati in questo comune. So- 
no state di più trovate addosso a lui parecchie di 
quelle micce insolfate di cui si è servito per com- 
mettere i delitti de’ quali viene accusato. Io darò, 
se lo permettete, sul momento l’ordine di condur- 
lo a Rodez, dove i medici non dureranno fatica ad 
attestare il suo stato di alienazione mentale... 

— Sì, si, mio caro, date pure un tal ordine , e 
soprattutto disponete che sia ben guardato costui... 
Diavolo ! se scappasse, credo che non avrebbe per 
me intenzioni molto buone, e se gli saltasse in te- 
sta di provarsi un’ altra volta a bruciare la mia po- 
vera ferriera . . . 

— Signor Van-Baert, disse Leone, avvicinando- 
si con- pena ai due interlocutori, so che quell’uomo 
è stato cagione di molte disgrazie , e che la sicu- 
rezza del paese esige che gli venga tolta la libertà. 
Ptire permettetemi di richiamare la vostra pietà 
sopra un povero insensato, il quale non aveva più 
l’uso della ragione quando immergeva nel lutto 
tante e tante famiglie. Le cure e la dolcezza forse 
lo ricondurranno alla ragione e a de’ sentimenti di 
umanità . . . Infine, soggiunse abbassando la voce, 


soffrite eh* io vi ricordi andare io debitore della 
vita a questo sfortunato durante quella terribil not- 
te in cui ebbi la sorte di rendervi servigio ; allor- 
ché le acque si precipitarono nella breccia da me a- 
perta,si alzò dal carbon di terra infiammato un tur- 
bine di vapore ardente che mi soffocò ; io volevo 
aggrapparmi agli avanzi della muraglia, ma ero di 
già ferito al braccio, e non mi fu possibile conser- 
var T equilibrio; caddi nel fiume dove sarei certa- 
mente perito , senza il soccorso del povero pazzo 
che non titubò un momento di esporre per la mia 
la sua vita. Egli aveva veduto, standomi ad osser- 
vare in poca distanza, quando ero caduto nel fiu- 
me, e siccome ( è d’ uopo che io il confessi ) l’uni- 
co suo scopo nell’ incendiar la vostra ferriera era 
quello di trovare un’occasione di liberarmi in mez- 
zo al tumulto, si gettò nell’acqua e mi trasse sulla 
sponda. Mi portò qui, credendo che non avrei po- 
tuto trovare un asilo migliore di questo eh’ egli mi 
offriva, ha vigilato su di me, mi ha prodigato tutti 
i deboli soccorsi di cui poteva disporre . . . Insom- 
ma, signori, per quanto colpevole sia il povero Sil- 
vano, vi supplico di porre in opera tutto il vostro 
potere perchè egli non sia trattato con troppo ri- 
gore . . . 

11 signor Yan-Baert sorrise con bontà : 

— Ya bene, Leone, rispose egli, veggo che non 
siete ingrato pei servigi che si è potuto rendervi, 
e vi prometto di non obliare la vostra raccoman- 
dazione ... Ma è di già tardi, e potete dire addio 
a quello sciagurato, mentre io penso con qual mez- 
zo farvi trasportare a casa mia senza vostro strapaz- 
zo, perchè lo stato di debolezza in cui siete non vi 
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permetterebbe certamente di camminare a piedi 
sino a Boussac. 

Nel medesimo tempo, si allontanò pochi passi e 
si pose a parlare a voce bassa con Quintino. Leo- 
ne, spossato dagli sforzi fatti fino allora, per non 
cadere in isvenimento, si assise sopra una pietra 
all’ingresso della grotta ed appoggiò la fronte con- 
tro un macigno; poi fece segno al vagabondo di 
avvicinarsi, perchè non poteva andare da lui. Sil- 
vano, sempre accompagnato dai due gendarmi che 
gli stavano a fianco, abbenchè fosse legato in modo 
da non poter servirsi delle mani, si avanzò in aspet- 
to indifferente , e Leone gli disse con debil voce e 
senza cangiar posizione : . 

— Silvano 1 povero Silvano! Dio vi ha lasciato 
almeno tanta intelligenza per comprendere le mie 
parole? Quando io era senza appoggio, perseguita- 
to, prigioniero, voi solo, senza saperne la causa 
certamente, vi siete interessato per me , mi avete 
difeso, protetto, avete esposto per me la vostra vi- 
ta, mi avete amato come un proprio figlio . . . Voi 
non potete intendermi , e pure mi augurerei , se 
mai Dio vi accordasse un momento di ragione, che 
poteste rammentarvi come nello stato di abiezione 
in cui siete caduto , havvi qualcuno che vi ama e 
che non vi dimenticherà giammai! 

Ma queste semplici e commoventi parole furon 
perdute per l’ insensato ; nissuna corda vibrava più 
nella sua anima infranta. 

— Avete ragione, signore, rispose Silvano con 
voce cupa , I- Arcangelo Michele ha peccato e Dio 
lo punisce. Ma sarà una punizione breve . . . Pare 
che costoro non vi faranno male ; ne ho piacere. 
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Venite più tardi a trovarmi nel Tindoul , o qui . . . 
l'Arcangelo vi proteggerà sempre. Addio 1 

Leone volse da Silvano la testa , come se quello 
stato di degradazione d'una intelligenza umana aves- 
se prodotto su di lui una dolorosa impressione, ed 
i gendarmi cominciarono a camminare ed a con- 
durre seco il loro prigioniero verso la strada mae- 
stra. In quel momento il sole , liberandosi dalle 
nubi purpuree che fin allora lo avevano avvilup- 
pato, si mostrò raggiante al di sopra della monta- 
gna, ed illuminò ad un tratto il paesaggio. Per quan- 
to arida e triste la natura di que’ luoghi , animata 
straòrdi nanamente dai personaggi di quest'istoria, 
presentava in quel momento un carattere pittoré- 
sco ed originale. I gendarmi coi vivaci colori delle 
divise , e le lucide armi che brillavano a gran di- 
stanza, formavano mobili e svariati gruppi, ed al- 
cuni villici della vicina campagna, ove la notizia di 
quella piccola spedizione si era sparsa dal giorno 
innanzi , mostravansi qua e là sulle alture e guar- 
davano curiosamente ciò che avveniva attorno alla 
grotta. Il signor Van-Baert , tuttora occupato del 
desiderio di far trasportare Leone alla fabbrica, cer- 
cava con lo sguardo, fra que’ curiosi , qualcuno di 
sua conoscenza cui potesse affidare tale incarico , 
quando ad un tratto scorse sulla strada maestra un 
calesse che scendeva con rapidità la montagna. A 
tal vista, si avvicinò vivamente a Leone e con gio- 
ia gli gridò : 

— Coraggio , giovanotto mio! s’è avverato ciò 
che aveva preveduto ! 
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CAPITOLO XVI 


BREVE, MA NON ULTIMO. 

Mentre il calesse veduto dal Sindaco si avanzava 
con rapidità, egli non ristava dal proseguire, sem- 
pre volto a Leone : 

— Le mie donne svegliandosi han saputo la cau- 
sa della mia assenza e accorrono con tutta la pre- 
stezza immaginabile, come se io avessi bisogno dad- 
dovero de’ loro soccorsi... Pur tuttavia questa vol- 
ta sono state bene inspirate nel venire a turbarmi 
nelle funzioni della mia carica; esse vi condurran- 
no fino a Boussac nel loro calesse... 

Fin dalle prime parole di Van-Baert , Leone si 
era alzato da sedere. La forza gli era ritornata co- 
me per incanto, e restò all’ impiedi, con le braccia 
tese verso la strada seguita dalle viaggiatrici, e col 
volto animato da una sublime espressione di gioia. 
Pochi minuti dopo il calesse si fermava in faccia 
alla grotta, la signora Van-Baert e sua figlia ne di- 
scendevano precipitosamente, e vedendo il sindaco 
avanzarsi verso di esse, si gettavano nelle sue brac- 
cia gridando tutte e due in una volta: 

— Padre mio ! Amico mio ! perché esporvi in 
questo modo? Noi eravamo in un’ inquietudine mor- 
tale . . . 

Il signor Van-Baert, senza rispondere, le prese 
entrambe per mano e le condusse rapidamente , 
trascinandole quasi, verso Leone, che esse non a- 
veano ancora osservato. Nel riconoscerlo, la ma- 
dre e la figlia gettarono un grido di gioia e vollero 
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slanciarsi ad abbracciarlo, ma la vista di parecchie 
persone che erano ancora attorno a lui le trattenne* 
e si fermarono tutte pallide ed agitate, con gli oc*- 
chi fissi su di lui. 

Il signor Van-Baert che leggeva loro nell'anima, 
disse ad alta voce in modo da essere udito dagli a- 
slanti: 

— Moglie mia, figlia cara , ecco quegli che hi 
salvato la nostra fabbrica a pericolo della sua vita; 
voi pur anche siete verso di lui debitrici di quell» 
azioni di grazia che il suo coraggio e il suo attac- 
camento gli hanno da noi meritate; abbracciatelo» 
baciatelo, voi, Cecilia, come un figlio, voi , Anna 
come un fratello. 

Le due donue tutte tremanti di emozione depose- 
ro un bacio sulla fronte dei giovine il quale, al col 
mo della felicità potè soltantQ mormorare a voci 
sommessa: « Madre miai mia Sorella 1 » e caddi 
svenuto nelle braccia di coloro che gli erano at- 
torno. 

Fu trasportato nel calesse, ove non tardò a rin- 
venire ; nel momento che passava presso un grup- 
po di gendarmi , Borgognone diceva con una voce 
da far compassione ad uno de' suoi compagni: 

— Il diavolo si porti questo signor Leone N.N. ! 
mi è stato sempre di cattivo augurio : ho avuto due 
giorni d’arresto per averlo arrestato , e adesso mi 
sento correr giù per le spalle che sarò sottoposto al 
consiglio di guerra per non aver saputo guardar- 
lo ... Ciò vuol dire esser nato disgraziato. 

— Ebbene, gran Cristoforo, domandava il bion- 
do al veterano con un maligno sorriso, siete sem- 
pre nella credenza che in questo comune non vi 
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sia altro incendiario che il fuoco sotterraneo ed il 
sole ? 

— Zitto là, rispose bruscamente il gran Cristo- 
loro; la mia opinione non ti riguarda : questa è la 
nia opinione. 

Quindici giorni dopo questi avvenimenti, Leo- 
ne, perfettamente ristabilito, prendeva congedo da 
ulta la famiglia Van-Buerte dal sotto-tenente Quin- 
ino cui era stata raccontata tutta la triste istoria 
{he noi già conosciamo. Tutti piangevano e la si- 
gnora Van-Baert specialmente era in prèda ad una 
jrofonda disperazione. Leone, sul punto di salire 
lu di un cavallo che Io aspettava alla porta della 
àbbrica, diceva a voce bassa con rassegnazione : 

— Coraggio, madre mia ! coraggio ! fa d’ uopo 
per la felicità di voi tutti che malgrado le vostre 
stanze io m’allontani. La mia presènza qui non può 
rammentarvi altro che idee penose da cui la vostra 
tranquillità sarebbe continuamente avvelenata. Ad- 
ito, madre mia, addio, sorella; il più felice augu- 
rio che possa farvi si è quello di dimenticarvi af- 
fatto di me ; io .... oh ! io non vi dimenticherò 
giammai. Addio, voi pure signor Van-Baert ; la me- 
moria della bontà e della generosità vostra non mi 
abbandonerà fin ch'io viva. A voi, signor Quinti- 
no, affido la felicità di Anna; vi è noto, che da me 
pregata, ella non ricusa più di darvi la mano di spo- 
sa, a condizione che voi darete subito la dimissio- 
ne del vostro impiego. Addio tutti, amici miei, mia 
famiglia, e ... siate felici! — Gli abbracciò e baciò 
con effusione e si slanèiò a cavallo. 

— Leone, Leone, gridò sua madre con terrore 
nel punto ch’egli era per partire, non ritornerai 
un giorno per rivederci, abbracciarci ? 

I t 
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— Giammai'!! — 

E partì di galoppo, senza osare di volgere indie- 
tro la testa. 


CAPITOLO XVI 

,* % i 

sidy-ferru ch. 

Son trascorsi quasi due auni dall’epoca degli av- 
venimenti narrati finora, ed il lettore, se brama se- 
guire il filo del nostro racconto, deve con noi tras- 
portarsi ben trecento leghe distante dal teatro ove 
ebbero luogo le scene precedenti, a Sidy-Ferruch, 
cioè, sulla spiaggia aflricana, nel quartier generale 
dell’armata francese il dì 15 giugno 1830. 

Sidy-Ferrucb, così chiamato a causa d’ un pio 
marabutto, del quale ivi veneravasi la tomba, è un 
macigno chiamato calcareo da un bulleltino, e ca- 
ratterizzato gneiss (1) dai mineralogisti di quella 
spedizione. Unito alle basse dune del continente da 
una lingua di terra sabbiosa coperta di pruneti for- 
ma due baie; una all’est, poco profonda ed espo- 
sta ai venti più pericolosi su quella costa ; l’altra 
all’ovest, migliore sotto tutti gli aspetti e nella qua- 
le aveva da due giorni gettalo l’àncora la prima 
squadra della spedizione diretta al conquisto del- 
l’Algeria. La divisione navale che, da tre anni bloc- 
cava Algeri, aveva giudicato quel sito come il più 
proprio per uno sbarco. 

Le batterie turche situate sull’ alture avevano tuo- 

(i) Gneiss. Roccia primitiva., composta degli elementi mede- 
simi del granito, cioè di quarzo, di feldspato, e di mica. 

1 ( Nota del Traduttore ). 
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nato con poco danno de' navigli francesi ; di que- 
sti, il primo a rispondere fu il Nuotatore , e il suo 
fuoco fece tacere i mortai ed i cannoni affricani. 
Gli anfratti della roccia di Sidy-Ferruch,ove s’eran 
veduti accampati minacciosi i beduini dai bianchi 
mantelli, furono ad un tratto deserti. La cupola ed 
il minaretto della tomba del santone, la picchia cap- 
pella al nord-est, non erano più in guardia di ani- 
mose soldatesche, ma degli arbusti striscianti e delle 
piante crasse de' tropici. Le larghe racchette del fi- 
co di Barberia, l’ aloe , le cui foglie colossali e le 
cui aste simetricamente disposte rassembrano a fi- 
lari di lance, mostravano i loro ricchi rosoni cari- 
chi di fiori bianchi, che scintillando ai raggi oriz- 
zontali del tramonto, somigliavano a candelabri da 
sette viticci, accesi attorno al pio monumento. A 
piè della collina, dalla parte di terra, un’ altra sen- 
tinella vegliava solitaria, una palma cioè, il cui ab’ 
to fusto e relegante fogliame eran dolcemente ca- 
rezzati dalla brezza vespertina. ^ 

Durante la notte fu operato lo sbarco , sicché a 
quattr’ore del mattinola prima divisione si forma- 
va in battaglioni sulla spiaggia, e con otto pezzi di 
artiglieria da campagna , si avanzava immediata- 
mente verso le dune occupate dagli Arabi. Le loro 
batterie faceano un fuoco nudrito che pose qualche 
soldato francese fuor di combattimento. Avanti che 
il generai Berthezène, con i suoi otto cannoni, po- 
tesse attaccarli di fronte, l'ammiraglio li fece pren- 
der di traverso, nella baia dell’ovest, dai battelli a 
vapore il Nuotatore e la Sfinge , e nella baia dell’est 
dalla corvetta la Baionmse ed i brich la Badina e 
l’ Atteone. 
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La seconda e la terza divisione furono sbarcate 
alle sei; alle sei e mezzo il generale in capo e l’in- 
tendente in capo erano a cavallo sulla penisola, il 
primo dando ordini all’armata, l’altro sorveglian- 
do lo sbarco. Il generale in capo, volendo ricono- 
scere la posizione delle due armate , si avanzò col 
suo capo di stato- maggiore e i generali comandanti 
il genia e l’artiglieria. 

— Signor di Gougens, disse il generale in capo, 
andate a dire al generai Berthezène di voltar dalla 
sinistra quella batteria nemica ; prendete per quel 
sentiero; poi per la spiaggia deli’ est, arriverete 
più presto. £ nuovamente si pose all* occhio il suo 
cannocchiale. 

— Oh ! Dio mi perdoni ! Berthezène previene i 
miei ordini. Signor di Gougens, disse quindi al suo ~ 
aiutante di campo, aspettate. 

—La sua presenza di spirito ha prontamente sen- 
tito l’utilità di questa manovrarla sua vecchia espe- 
rienza lo esegue con giustezza e vigore. 

Era il comandante del genio quegli che faceva 
ad alta voce questa riflessione: il merito rendeva 
giustizia al merito. 

— Signor di Gougens, riprese il generale in ca- 
po-, è d’ uopo che vi rechiate dal generale della se- 
conda divisione; ditegli ch’ei si avanzi con due bri- 
gate per mantenere il nemico occupato, mentre la 
prima divisione lo prende di fianco. 

L’ aiutante di campo disparve. 

— Signor Visconte, prosegui il generale in capo 
avvicinandosi al Visconte Calahitte generale del- m 
l’artiglieria, e accennando con la mano la batteria 
turca, noi avremo fra poco alcuni pezzi che non ci 
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avranno dato molta penna trasportarli e sbarcarli. 
Rendetemi il servigio di andar subito ad esaminarli 
' e dirmi se il loro calibro può servire ai nostri car- 
tocci e alle nostre palle. 

Non aveva appena finito di parlare ed i cannoni 
degli Arabi si tacquero. I volteggiatori delia prima 
divisione avevano posto in fuga i tabgì ( cannonie- 
ri turchi ),e rientravano nel campo, arrampicando- 
si sulle fascinate, ed agitando i loro fazzoletti in se- 
gno di vittoria. 

Ma la presa della batteria nemica, più che ad al- 
tro, al valore disperato di uno di que’ volteggiatori 
si doveva. Morto al suo fianco un capitano e col 
capitano varii ufficiali subalterni, egli aveva osser- 
vato uno scoramento ed una confusione ne’ suoi 
compagni. Slanciandosi verso gli artiglieri turchi, 
sprezzando una morte che pareva certa, giunge ad 
ucciderne uno col fucile , due a colpi di sciabola , 
finché i suoi compagni, incuorati da sì bell’esem- 
pio lo seguono e s'impossessano della batteria. 

Grida di plauso hanno accolto i volteggiatori — 
gli abbracciamenti sono senza fine -—ma il valoro- 
so giovine a cui si deve il buon esito dell’ ardita 
manovra si mischia nella folla e sfugge le congra*- 
tulazioni e gli encomii — 

— Ed io voleva la morte! mormora l'eroico sol- 
dato fra sé. ‘ . 

Nel quartier generale si parlava però di tali pri- 
mi brillanti successi come di un evento previsto ed 
immancabile. Di falli, i Francesi di quella spedi- 
zione, i soldati specialmente, erano quanto di ge- 
neroso e di nobile racchiudeva allora la Francia, e 
fra i coscritti era la maggior parte di coloro che il 
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governo di Carlo X aveva conosciuti bollenti d'ani- 
mo e capaci, una volta con Tarmi alla mano, di ri- 
portare il trionfo o la morte. 

Il generale in capo mostravasi giulivo all'ultimo 
segno. Molti uffizioli lo seguirono a! Marabutto , ove 
era tutto disposto per alloggiarlo, a gustar seco la 
gioia di quella prima vittoria, e i succulenti cibi di 
una copiosa refezione, cui non mancò, provocato- 
re a lieti brindisi, il generoso vin di Sciampagna, 
Non erasi ancora la nobil comitiva levata da tavo- 
la, ed un nuovo personaggio comparve sulTingres- 
so della baracca. 

Tutti gli andarono incontro. Il generale in capo 
si precipitò verso il nuovo venuto, e gettò le brac- 
cia attorno alla enorme corporatura di lui. 

— Ammiraglio Dupérou, gridò quindi dopo quel- 
T abbraccio , adesso sarem legati per la vita e per 
la morte! 

— General Kerambal, ho fatto il mio dovere. 

E mentre Kerambal parlava con entusiasmo del- 
l'immenso servigio che la marina ed il suo capo 
avevan reso al Re, alla Francia ed a lui personal- 
mente, T ammiraglio rispondeva con seria urbani- 
tà, ed il suo fronte portava sculla l'impronta di 
quell’alto pensiero che la responsabilità d’una gran- 
de intrapresa fa pesare su di un Ufficiai coman- 
dante. 

Dupérou era venuto col suo capitano di spiaggia, 
per dare all' intendente alcuni ordini relativi allo 
sbarco del materiale di guerra. Kerambal, avanti di 
prender da lui congedo, lo invitò a pranzo per la 
domane, scusandosi di ritardar tanto un tal piace- 
re : il suo vasellame non aveva potuto esser tolto 
dalle balle quel giorno islesso. 
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Dopo la refezione, fra i varii ragguagli che si die- 
dero al generale di quella giornata fu menzionato 
T interrogatorio di un beduino che da sè stesso crasi 
presentato al campo francese, costituendosi prigio- 
niero. 

Sentendo Kerambal che quell’ interrogatorio pre- 
sentava un’originalità eccessiva, esternò la brama 
d’ esserne minutamente informato. Si mandò quin- 
di a chiamare l’ ufficiale che aveva assistito poco 
innanzi al consiglio di censura, e conservava l’in- 
cartamento. 

Quell’ ufficiale, appartenente al consiglio de’cen- 
sori, Verdanson l’interprete, spiegò la sua carta: 

<■ Signore, diss’egli al generale, debbo avver- 
tirvi che abbialo che fare con uno degli uomini più 
ostinati della terra; niuna preghiera, niuna minac- 
cia, niuna astuzia ha potuto strappare a costui rispo- 
ste più esplicite o altrimenti formolate di quelle 
che adesso udrete. — E lesse l’interrogatorio : 

« Qual’è iltuo nome? 

— « Abraam Ben-Abdalasis. 

— « La tua patria ? 

« Il deserto. ' 

— « La tua età? 

— « A Dio soltanto appartiene coniare i giorni 
e l’ore. 

— « La tua professione? 

— « Soldato, pastore, dervtè, o tutto ciò che 
Dio comanda. 

— « Le truppe del dey son numerose? 

« Havvi stelle nel cielo, granelli di sabbia ne! 

Sahara, Beduini nella brughiera , CJsmanli e Colu- 
glì nella gran città. ' 
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— « Il dey è all’arma ta o in Algeri? 

' — « Dio è dappertutto. . 

. — « È molto tempo che hai lasciato Algeri? 

— c< La gran città si vede dappertutto; dapper- 
tutto ella segue gli amici suoi. 

— « Chi comanda l’armata araba? 

— « Gli sciacalli precedono il leone. 

— « Vuoi tu ritornare nel tuo paese? 

. — a Vi sono. 

— « Verso i tuoi compagni, soldati, beduini, der- 
vis, pastori? 

— « Un uomo si surroga, 

— « Verso la tua tribù e la tua tenda? 

— « Io ho una sola moglie, ed è vecchia e zoppa. 

— Oh ! questa è troppo forte ! gridò un colon- 
nello; Abraam il beduino o si è burlato di voi , o 
voi vi burlate di noi 

— Signor Colonnello, riprese Verdanson, vi sor- 
prende dunque tanto l’astuzia di un arabo, e ara- 
bo puro sangue, ve ne accerto, qual è costui? Of- 
fertogli del vino lo ha riputato con orrore , nè al- 
tro ha voluto accettare tranne un bicchier di limo- 
nata ed un piatto di riso bollito, che ha mangiato 
avidamente e con un tal sangue freddo , quasi si 
fosse trovato nella sua tenda, ed in piena libertà. 

— Gli Arabi! oh! avrem molto da fare per do- 
marli ! riprese il colonnello. 

— Eppure son certo, prese a dire Kerambal con 
un sorriso, che voi, colonnello, come l’ultimo sol- 
dato dell’armata, sentile di valer voi solo una doz- 
zina di simili competitori ! ■ — Ma, tornando sul 
proposito del prigioniero beduino , io lo giudico 

Silvano. 5 * 
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pazzo, e il miglior partito da prendersi a suo ri- 
guardo si è quello di rimandarlo fra i suoi. 

— Che sia pazzo , soggiunse Verdansou , é in- 
negabile avendo egli osalo di venir verso di noi; 
ma potrebbe anch’ essere tuli' altra cosa. 

— Io qualunque modo, gli si dia la libertà; non 
si dirà mai che i Francesi abbia n trattenuto prigio- 
niero un nemico inerme. 

— 11 generale, mormorò fra sè Verdanson,è un 
brav’uomo, ma commette talora delie bestialità ... 
e questa n’è una. 

— A proposilo: ho udito che molti sott’ uffizioli 
de' volteggiatori han perduto la vita alla presa della 
batteria turca. Abbia il grado di sergente V eroico 
soldato che ha deciso il buon esito , e ne ha resi 
padroni di quella. Come si chiama costui? 

— Non sappiamo, ma è un giovine di un carat- 
tere stravagante, disse il colonnello. 

— Un altro pazzo forse come il beduino di Ver* 
danson? domandò sorridendo Kerambal. 

— Arrolato dà poco tempo, prosegui il colon- 
nello, è per quanto mi si dice, nemico capitale della 
giovialità e della compagnia. Sembra che un tristo 
pensiero lo tormenti. 

— Qualche povera vittima d’amore! replicò Ke- 
rambal ; la nuova carriera da lui scelta lo guarirà 
fra breve. 

— 0 una volta per sempre, soggiunge il signor 
di Gougens, se rischia con tanta temerità, come og- 
gi, la vita. 

— Ma ieri soldato e domani sergente. 

— E chi sa fra tre giorni se aiutante o capitano ! 
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Il giorno dopo P eroe della batteria, umile nella 
6ua gloria , concentrato nel suo ordinario dolore, 
funzionava da sergente nella sua compagnia. 

In quel medesimo giorno Abraam Ben-Abdala- 
sis fu ricondotto agli avamposti della prima divi- 
sione. 

Due soldati Io scortavano, costretti a sostenerlo 
sotto le braccia, avendo egli annunziato essere som- 
mamente spossato e debole. 

Giunto alla portata di farsi udir da suoi, Abraam 
si fè ritto ad un tratto, alzò ambe le braccia con 
autorità e loro indirizzò la parola con voce tuo- 
nante : 

— Fuoco, gridava costui, le palle di Dio scelgo- 
no i loro nemici ; fuoco, vi dico ! 

I due soldati interpretavano il discorso del fana- 
tico net modo più onorevole. 

— Che brav’ uomo! pensavano dessi; egli proibi- 
sce d'imitare il furore de’ nostri giovani compagni. 

—Fuoco ! ripeteva Abraam, fermatosi per tratte- 
nere coloro che Io scortavano : fuoco, Dio è giusto ! 

Gli occhi e le carabine arabe furono giuste del 
pari; i due compagni dell’arabo caddero morti ai 
suoi fianchi. Stendendo allora le braccia su’ loro 
cadaveri e verso l’armata francese, restò per alcu- 
ni momenti nell’estasi di Balaam : ma Abraam Ben- 
Abdalasis non proferiva, siccome quel profeta, be- 
nedizioni ! ! 

I Beduini testimoni del ritorno, prodigioso per 
essi, di Abraam, le accolsero con grida di gioia — 

— Non esultate, sciamò quegli — I Francesi sono 
terribili nemici, e la grande città è in periglio II 
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/ . * 

i ' 

CAPITOLO XVII 

, / * 

i 

ESTADELY. 

Il monticello di Estauely è situato in mezzo alla 
catena che forma il capo Caxines ed il Budgerah , 
ovvero i monti che circondano Algeri. Molti rami 
di colline lo uniscono alle dune di Sidy-Ferruch , 
ove si trovavano disposte a scaglioni le due prime 
divisioni dell' armata francese , protette da una 
batteria composta de' cannoni che i nemici aveva- 
no abbandonati il giorno dello sbarco. Il campo 
d’ Ibrahim-Agà era del pari coverto da due batte- 
rie ben collocate , e armate di otto cannoni di- 
bronzo. A dritta , e ad uguale distanza da queste 
due batterie , un piccolo corso d’ acqua , il Ma- 
Dillla , volgeva le sue onde in un letto stretto 
quanto profondo. Le sub rive sono coperte dalla 
ricca vegetazione che l' umidità produce sempre 
sotto quel clima.' 1 pistacchi-lentischi, i corbezzoli, 
e gli altri arbusti calvi e serpeggianti della bru- 
ghiera divengon quivi folte macchie. Grandi erbe, 
gramigne gigantesche , oleandri alti venti piedi , 
son fra loro annodati da piante rampanti, coverte 
de’più ricchi fiori. Al momento detrazione che siam 
per narrare, i vilucchi a foglie di canape e a foglie 
ritorte mischiavano i loro calici porporini ed az- 
zurri ai graziosi pennacchi del lauro rosa. 

Di distanza in distanza , i ciglioni del burrone 
son rotti per dar adito a un uomo o ad un cavallo. 
La guardia avanzata del bey di Costantina si avvi- 
cinava a quei sentieri a quattr’ ore del mattino per 
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andare ad attaccare !’ ala dritta de* Francesi prima 
che i Turchi ed i Beduini d’ Ibrahim, che non do- 
vevano passare il Ma-Diffla , si fossero mossi per 
fare il loro attacco sulla sinistra; 

Era ancora alta la notte ; il sole si alza tardi in 
vicinanza de’ tropici, anche durante il solstizio di 
estate. L’ oscurità era aumentata da una leggiera 
nebbia che ondeggiava sulla brughiera , ma il si- 
lenzio della notte svela all’ orecchio ciò che la sua 
oscurità nasconde allo sguardo. Un giovine sergen- 
te coricato a terra nell* angolo il più scuro di un 
bivacco , mentre i suoi camerati dormono , si ab- 
bandona a dolorosi pensieri. 

— Oh madre mia! mia sorella I voi non do- 
vete più rivedermi ! il buono, generoso Van- 

Baert mi avrebbe accolto come figlio ..... ma io , 

10 avrei potuto restar là, presso di lui, continuo 
sovvenire di un trascorso di sua moglie ?... oh ! 

no io debbo morire lungi da loro , ignorato 

qui.... in questa spiaggia remota.... e se non anco 
mi è riuscito ,. la campagna è sul principio , non 
mi mancheranno occasioni per far si che un pugno 
della terra straniera copra il cadavere di colui che 
non ebbe un nome nel mondo !... 

Mentre Leone (era quel desso) alimentava, in ve- 
ce di addormentare, il suo dolore, lo zappator Bar- 
barossa che rianimava dal lato opposto del bivacco 

11 fuoco vicino ad estinguersi, credette udir del ru- 
more, e svegliò con un calcio un fanciullo, tam- 
buro nella compagnia, per nome Galloninole pre- 
diletto del vecchio zappatore. 

— In piedi , su , ^poltrone ! presta un pò a 
miei vecchi occhiali if soccorso de’tuoi giovani oc- 
chi. Guarda un po’ laggiù, vedi venir nulla? 
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— Nulla veggo , tranne nebbia e cespugli , ri- 
spose il tamburino dopo di essersi stropicciato con- 
veneyolmente gli occhi e la parte offesa dalla bru- 
sca svegliata del suo protettore. 

— - Ebbene, còricati a terra, attacca 1* orecchio 
al suolo; in Egitto noi udivamo con questo mezzo 
il cannone a venti leghe di distanza. 11 mio •orec- 
chio T ha sentito cosi troppe volte perchè adesso 
non sia ottuso... A te. . . bravo! — così — adesso 
ascolta. 

Callottino si mise a fare singolari onomatopeie 
de' nuovi rumori ch’ei raccoglieva nella positura in 
cui l’ aveva fatto mettere lo zappatore. 

— Frrrr, frrrr, frrrr, frrrr, frrrr ! ! 

— Benissimo, diceva fra sè il vecchio guastato- 
re Barbarossa , son cespugli smossi da qualcuno 
che si avanza. 

— Hi, hi, hi hinnn! hi, hi , hi, binnn. 

— Ah! ah! non è truppa a piedi, v’ è della ca- 
valleria. 

- — Bdlgrlgdlagg!.. bdlgolgdlagg!!... 

— Non ci vuol altro, ho capito; è un’ armata a- 
raba in tutte le forme: quel suono indica il barbu- 
gliamento de' cammelli. 

Correndo allora alla sua carabina , la scaricò in 
aria : le sentinelle più avanzate, sorprese di sentir 
dar r allarme dietro di loro , si ripiegarono dopo 
aver fatto fuoco sulla nebbia. In un istante un eco 
di cento voci ripetè l’ allarme su tutta la linea ed 
una compagnia di volteggiatori , quella ove Leone 
era sergente, si condusse in avanti onde fare strada 
alla marcia delle colonne che si formavano in bat- 
taglioni e spiegavansi dietro i passi di quella. Tut- 
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t’ ad un tratto i più avanzati degli esploratori udi- 
rono stormire le macchie, e mormorar voci dj 
comando; il cielo che cominciava a ingiallire, per- 
mise loro di distinguere delle teste coperte di bian- 
co: non v’ era più dubbio eran quelli beduini 

incappucciati.... ed i giovani soldati , più d’ogni 
altro impazienti di sentir lo strepito de’ loro fucili 
cominciarono a tirare alla sparpagliata. Fu loro ri- 
sposto con una scarica generale e ben nutrita, fatta 
con una precisione ed un insieme degni della trup- 
pa più disciplinata del mondo. 

— Oh 1 oh! sciamò un capo di battaglione che 
era a poca distanza dai volteggiatori , ecco de’ Be- 
duini che fanno un magnifico fuoco di plotone! — 
e fece avanzare una seconda compagnia per soste- 
ner quella che aveva già impegnalo il combatti- 
mento, e quando il sergente Leone che primo 

si era avanzalo contro i pretesi nemici , gridò in 
mezzo al fumo con quanta voce aveva in gola : 

— Sciagurati! fermi! cessate !... son nostri fra- 
telli ! son Francesi I ! 

■ t 

La potente voce del gioviue sergente dominò il 
rumore del combattimento; nel vederlo tornare in 
dietro, col fucile in alto, verso i suoi soldati che si 
erano fermati meno ardenti di lui a qualche distan- 
za dalla macchia; nell’ udire le sue grida, la scena 
cambiò. 

I creduti Beduini altro nou erano che un distac- 
camento di fanteria francese, i cui sciàkò erano co- 
perti con la fodera di tela che i sapienti dello stalo 
maggiore avevano fatta adottare per rispingere la 
luce ed il calore del sole affricano ; quelle fodere 
appunto biancheggianti nell’ombra e attraverso alla * 
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nebbia erano state prese per turbanti e cappucci 
beduini. 

Cosi il disperato valore di Leone salvò , Dio sa, 
quanti Francesi dal morire per mano de’ loro com- 
militoni ; dappoiché egli solo slanciandosi risoluto 
nella macchia potè riconoscere i suoi compagni di 
arme ed impedire un combattimento sanguinoso 
e fratricida. 

Le due truppe mischiaronsi, cordialmente abbrac- 
ciandosi, quando un rullo di tamburo chiamò cia- 
scuno al suo posto. 

De’veri Beduini si avanzavano, onde profittare di 
un disordine eh’ essi avevano osservato ; la linea di 
colline che si stende lunghesso la riva sinistra del 
Ma-Diffla ne era tutta coronata : da quella scende- 
vano compatti ed innumerabili, facendo sparire la 
verdura sotto i loro bianchi mantelli come sotto 
uno strato di neve. Il medesimo movimento opra- 
vasi allora nel corpo d’ armata di Ibraim-Agà. La 
linea di battaglia degli Algerini era di già molto più 
estesa del fronte che presentavano le posizioni fran- 
cesi. Un vivo fuoco di moschelleria erasi già impe- 
gnato su tutti i punti ; l’artiglieria di montagna suc- 
cedevasi a brevi tratti ; più raramente udivasi il 
tuono della principal batteria. 

Non pertanto l’ armata francese restava sempre 
sulla difensiva. Molti corpi compatti di fanteria e 
di cavalleria, armati di carabine, sostenevano con 
fermezza l’irruzione de’ nemici. Ibrahim-Agà era 
in mezzo aiGiannizzeri in un’altitudine fiera e tran- 
quilla. L’alfiere che lo precedeva, per suo ordine 
aveva piantato un gran stendardo rosso e verde sul- 
la terra mobile d’un trincieramento , ed aveva egli 
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stesso scaricato le sue pistole sopra molti.Francesi 
accorsi per impadronirsene , ma non aveva potuto 
difendere la venerata bandiera contro un giovine 
volteggiatore che spiccando un agile salto ed assa- 
lendo l’alfiere arabo a colpi di sciabola, lo aveva 
steso morto e portato seco il conquistato vessillo. 

Intanto lungo il Ma-Diffla aveva luogo la più o- 
stinata lotta; alcuni cadaveri francesi e molti cada- 
veri beduini giacevano sull’ una e l’altra sponda. 

Due cavalieri arabi, correndo a gran galoppo, in- 
contrano il colonnello Froideville e si preparano ad 
assalirlo insieme. 

Un di coloro,quegli giunto il primo, investe con 
la lancia l’ ufficiai francese ; il vigoroso pugno di 
questi storna la flessibil canna del beduino , ma la 
fragile spada gli si spezza in mano. Mentre il primo 
assalitore indietreggia per riacquistar terreno, l’al- 
tro arabo giunge a galoppo con. la sciabola alzata 
è costui Abraam-Ben-Abdalasis. . . 

II colonnello prende da terra il fucile di un sol- 
dato li presso steso morto. Con la baionetta punge 
le narici del cavallo di Abraam, lo fa caracollare e 
dare indietro; fa un voltafaccia verso il beduino , 
lo prende di mira, scatta il cane; il fucile non è ca- 
rico . . . 

— Colonnello, occupatevi del beduino, gli grida 
un volteggiatore che porta iu pugno un vessillo ne- 
mico ed è armato soltanto di sciabola,' io m’ inca- 
rico deH'allro — ed accenna Abdalasis. — - 

.Le due sciafile incrocicchiandosi , scintillarono 
scricchiolando come lo scoppiettar del fulmine. 

I due campioni erano degni l’uno dell'altro : Il 
giovine volteggiatore vivo, impetuoso, e a quanto 


Dlgilized by Google 



154 

sembrava famigliare a tutti i segreti della scherma; 
Abdalasis formidabile per la forza e precisione dei 
suoi colpi — pure un colpo del volteggiatore gli 
uccide il cavallo , un altro gii fende la testa. Vol- 
tandosi poi onde vedere l’esito della lotta fra il co- 
lonnello e l’allro arabo, vede l’arabo vincitore sce- 
so da cavallo e sul punto di troncar d’un colpo la 
testa dell’ abbattuto uflìziale. Il volteggiatore in un 
attimo vola. e frapponendosi tra la sciabla del feri- 
tore e il vinto disteso a terra con improvviso colpo 
fa saltar di mano all’ arabo l’arma e lo consegna 
prigioniero ad un drappello di fanterìa che lo ap- 
plaudisce con vive grida d'entusiasmo. 

Dopo pochi istanti passava di là l’interprete Ver- 
danson — giunto dappresso ad Abdalasis lo rico- 
nobbe — 

— Che? Abdalasis . . . moribondo !.. . e gli si 
fece vicino. 

— JWa, ma, ( acqua, acqua ) mormorava l’ ago- 
nizzante. j 

Verdanson colto da un sentimento di pietà corse 
a prenderne un po’ nel vicino ruscello. 

— Bevi, Abdalasis, e rinfrancati , chi sa, la tua 
ferita non è mortale. 

Ma il moribondo dicea, ripresa alquanto lena : 

— Grassi pascoli di Kassir-Atlrir, io non vi ve- 
drò più pascere da' miei dromedari! Occhio di gaz- 
zella di Fatriiè non ti aprirai più su di me! Tesori 
eh’ io avevo ammassati non vi spenderò più per la 
circoncisione di mio figlio! 0 Dio di vittoria! tu non 
negasti mai il soccorso ed il trionfo , che vien da 
te, alla mia tribù . . . dove sono i miei? . . . dove 
i nostri fratelli del deserto ? dove gli emiri della 
gran città? 
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— Ritornano ad Estauely, disse l’interprete.' 

— Inferno e maledizione agli infedeli! Non v’è 
altro Dio che Dio, e Maometto è il suo profeta ! ! 

Il beduino era morto. 

— Povero Abdalasis! Se tutti gli Arabi gli so- 
migliassero! . . . mormorò Verdanson. 

Il rumore della moschetteria si allontanava ; i 
cannoni della gran batteria risonavano ad intervalli 
più rari; ma in lontano l'artiglieria di quattro ba- 
stimenti da guerra tuonava sopra un corpo di Ara- 
bi che, sparso per la spiaggia , tentava di stornare 
l’afa sinistra dei Francesi. 

Ma la vittoria era per lo stendardo de’ gigli. I 
Francesi si erano impadroniti delle due batterie che 
covrivano il campo di Estauely; la brigata di cui 
faceva parte il reggimento ai Lasticot-Froideville 
s’era distinta all’attacco della batteria orientale; la 
vecchia esperienza e la imperturbabile intrepidez- 
za di Berthezène avevano ottenuto trionfo sull'al- 
tra. A mezzogiorno, la sua divisione aveva sconfit- 
to il kaid di Themsen e il bey di Costantina, le cui 
truppe si sbandarono verso la Metidgia. 

11 bey di Titery fu posto in fuga con le sue sol- 
datesche dai volteggiatori di Berthezène ; precipi- 
tatosi in disordine con l'avanzo de’suoi per la stra- 
da di Algeri, i Francesi entrarono nelle tende del 
campo di Estauely quando ne uscivano gli ultimi 
fuggitivi. 

Alle due pomeridiane il generale in capo ordinò 
che si desistesse dal combattere. 

Leone che aveva in tre incontri cercata in quel 
giorno la morte . . . Leone fu da Kerambal creato 
sul campo, dopo mille lusinghiere parole di enco- 
mio, alfiere! ! 
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11 colonnello Froideville da lui salvato, gli avea 
schiuse le braccia e sopra uu cuore ancor palpitan- 
te del pericolo , giurato aveva al giovine eroe una 
eterna e non arida riconoscenza. 

Al solito Leone si era involato alle entusiastiche 
dimostrazioni de’ suoi compagni e chiudendosi nel 
suo dolore : 

— Oh ! la morte ! la morte 1 . . . aveva mormo- 
rato coll’accento dell’angoscia e della disperazione. 

IFrancesi intanto avevan preso possesso del cam- 
po abbandonato dai fuggiaschi, che trovaron muni- 
to di viveri e materiali di guerra. Nelle grandi ten- 
de furon rinvenute vesti , armi , monete , libri di 
preghiere, korani , provvigioni di tabacco in ric- 
chissime borse, ed in tutte , il pilau , il kebab, le 
ulive, il lutto in bei piatti di rame, o di legno. 

A’ vincitori affamati e giulivi recò piacere som- 
mo il mangiare il pranzo dei vinti, e fumare le pipe 
che quelli avevano lasciate cariche di squisito ta- 
bacco. 

Una volta soddisfatti i primi bisogni , poterono 
i vincitori ammirare la fisonomia nuova del paese; 
dappoiché solo iu Estauely comincia l’Affrica a mo- 
strarsi tal qual essa è, incontrandosi ivi appunto , 
la pianura, la fecondità ed il deserto. Ivi i menomi 
lavori della mano dell’uomo sono stati largamente 
compensati dalla natura: campi dj biade , pianta- 
gioni di fichi, olivi alti come querce, gli prodigano 
il nutrimento; Tarando il profumo de’ suoi fiori ; 
il pioppo bianco ed il gelso gli porgono un’ombra 
preziosa. Le palme sorgono, solitari come la colon- 
na che ha sopravissuto alia ruina d’un tempio an- 
tico, aggruppati come i pilastri delle moschee sa- 
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racioe, o gemelli come due fratelli amichevolmen- 
te abbracciati. Sórgenti innumerabili , ovvero oc- 
chi, come le chiamano gli Arabi, stillano nella pia- 
nura le loro lagrime d’acqua dolce, al rezzo dei lau- 
ri-rosa. Sulle rive di questi ruscelli passeggiano le 
testuggini ed i camaleonti ; un po’ più lunge, sulla 
Melidgia, la cui immensità scorgesi al sud-est, fra 
le verdeggianti ondate di colline , tribù di gazzelle 
io gran numero pagano un sanguinoso tributo al 
ruggente sovrano del deserto. 

CAPITOLO XVIII 

IL SIGNOR N. N. E. BORGOGNONE. 

Da due giorni il quartier-generale era traspor- 
tato a Estauely; il grosso dell’armata era al di là 
del Bakscedherè, ed il sentiero di Sidy-Ferruch ad 
Estauely dicevasi infestato da partigiani beduini , 
che avrebbero portati seco de' carretti carichi di vi- 
veri , é scannati molti soldati o impiegati inermi, 
avendoli trovali viaggiando isolatamente. Cosi av- 
viene sempre nelle armate novizie ; la spensierata 
indocilità di alcuni subalterni e la negligenza dei 
capi, lasciano succeder molte disgrazie prima di or- 
ganizzare il servigio di comunicazione con ordine 
e sicurezza. 

Un considerabil convoglio doveva appunto bat- 
tere quella strada. Era composto di carretti carichi 
di cannoni, pane e liquidi; di altri a quattro ruo- 
te con munizioni d’artiglieria, tavoloni ed assi per 
le piatte forme delle grandi batterie d’assedio, e per 
i block-haus che di distanza in distanza si dovevano 

Silvano. 6 
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inalzare lungo la strada; infine compievano il ca- 
rico molti cannoni , ed obici di grosso calibro ; e 
questo era il nodo del convoglio. Oltre alle bestie 
da soma che trascinavano tutte le macchine, eravi 
un numeroso equipaggio di muli a basto , carichi 
di farina , riso e legumi, ed alcuni dromedari che 
portavano i bagagli e le carte dello stato-maggiore. 
Due compagnie di fanteria, e un picchetto di cac- 
ciatori a cavallo dovevano proteggere i soldati del 
treno ed i cannonieri che conducevano i cavalli e 
portavano nel tempo istesso la carabina e la frusta. 
Un distaccamento di zappatori minatori, incaricati 
di erigere un block-haus, marciava a fianco delle sue 
carrette, armato di fucili come l’infanteria, ed era 
comandato da un giovine capitano dello stato-mag- 
» giore del genio. 

. La porta del campo si apri a quattr’ ore, ma nou 
per lasciar partir il convoglio , e convenne prima 
lasciarne entrare un altro, composto principalmen- 
te di ammalati e di feriti. Fra questi ultimi, parec- 
chi avevano un’allegria burbanzosa; parlavap co- 
storo delle loro imprese e delle vittorie dell’arma- 
ta; altri declamavano ad alta voce contro la città e 
la crudeltà degli Algerini, per aver veduto tanti ca- 
daveri di commilitoni da quelli barbaramente mu- 
tilati. , 

Tali sentimenti vieppiù si animarono alla vista di 
alcuni servi in abito moresco che appartenevano a 
de’diplomatici francesi, recentemente giunti da Tu- 
nisi. Facean dessi parte del convoglio , e tenean 
per le briglie i dromedari carichi delle masserizie 
de’ loro padroni. 

I feriti, prendendoli per Algerini, gridavano, li 
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minacciavano co' pugni serrati, e brandivano le ba- 
ionette o i coltelli ; ma dall’ alto delle carrette tali 
dimostrazioni nón avevano conseguenze. I marinai 
a’quali era affidata la guardia del campo, e che sim- 
patizzavano pe’ loro compagni feriti, vollero ad un 
tratto farsi ministri della vendetta che i feriti ani- 
mava, L' interprete Verdanson spiegò loro Terrore, 
e fece appoggiare le sue parole da un drappello di 
gendarmi corsi e parigini che li presso trovavasi. 
Onde prevenire nuovi sbagli 1 , gettò il suo abito ri- 
camato sulle spalle d’ uno di que’ Tunisini , e tolse 
di capo ad un altro il turbante , surrogandolo col 
suo cappello appuntato; ed egli avendo spiegato quel 
turbante, se ne fece una specie di lungo velo con- 
tro la polvere ed il sole. 

La caravana si pose finalmente io marcia prece- 
duta da un.dislaccamento d’infanteria, e fiancheg- 
giata, di distanza in distanza, da altri distaccamenti 
simili', i dromedari e la cavalleria formavano la re- 
troguardia. 

11 terreno della strada, sgombro intieramente di 
cespugli, affondava sotto le ruote ed i piedi de’ ca- 
valli ; un nuvolo di sabbia fina e argillosa, avvi- 
luppando il convoglio, e percosso da’ raggi obliqui 
del tramonto, rassomigliava ad un torrente vulca- 
nico che s’avanza rutilante, e abbruciando la ver- 
dura dovunque passa. 

I più lenti, per esser meno incomodati , cammi- 
navano lungo la brughiera, dalla parte d’onde ve- 
niva il vento. 

I giulivi propositi, le imprecazioni, gli scrosci di 
riso, le memorie della patria, la cronaca scandalosa 
del quartier generale si alternavano a ciascun pas- 
so nel loro gruppo. 
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— Alto là, Ollolliuo! gridava una vivandiera in 
ghette nere ed uno sciabolotto a fianco; alto là ! 
ecca un buon gendarme che vuol bere un goc- 
ciolino. 

Il piccolo tamburo, nipote di costei, fermò l’asi- 
no, su cui eran caricati i barili del rum. 

— Alla buon'ora ! questo davvero è rum .... 
rum giammai . . . ca ! . . . disse il gendarme pa- 
rigino levandosi il suo cappel gallonato per meglio 
terminar di tracannare il suo bicchierino. Un al- 
tro, mammà Provvidenza . . . questo liquore scen- 
de in gola libero, come passa una pioggia d’ estate 
sul piano de'Sabbioni. 11 vino del signor Intenden- 
te mi ha messo una sete . . . 

— Oh ! per questo si . . . aggiunse un gendar- 
me in sciakò salutando con deferenza l' altro gen- 
darme che era un brigadiere , un certo Borgogno- 
ne di nostra antica conoscenza ; i barilotti furon 
gettati da sopra il bordo mentre il mare faceva ier 
l’altro le sue diavolerie; mentre due o trecento 
scialuppe erano spezzate ed infrante sulla spiaggia 
còme tanti gusci di noce vuoti, e mentre che tre 
grandi brick sono stati in punto di perdersi . . . 
l'acqua salata si è mescolata col vino ... 

— Quest’intendente è un famoso mago , ripre- 
se Borgognone ; ha cangiato I’ acqua in vino , e i 
sale-pane e riso non ne piangeranno , siine cer- 
to: i caratelli erano vuoti per metà; si son riem- 
piuti nuotando nuolando.Ed i biscotti? nel bagnarsi 
si son salati da per loro, ecco un risparmio di sale. 
E il manzo ed il lardo? quando si pongono in mol- 
le per dissalarli pesano il doppio, ed il guadagno 
del pari raddoppia. 
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Altri vennero a bevere — intanto Borgognone , 
che non abbiamo conosciuto finora troppo intra- 
prendente col bel sesso, forse riscaldalo dal spiedi 
Affrica, prendeva la vivandiera per una venere, e 
la povera donna ristucca de’ suoi amorosi propositi 
cui credeva dover essere un lenitivo la sua età di 40 
anni, gridò e si schermi ridendo, mentre il prode 
Callottino faceva l’atto di sfoderar la sciabola. 

— Zia, diceva il tamburino, se non foste arma- 
ta, sfodererei la sciabola io per voi ... 

— Bravo, giovinetto ! disse Borgognone con pi- 
glio tragico; tu sarai un giorno un altro cavalier 
Baiano !... 

— Eh zitto là bufionaccio ! diceva la vivandiera 
a Borgognone, dandogli amichevolmente jun pugno 
nelle spalle; per disgrazia mia ho passata l'età in 
cui qualcuno poteva sfoderar l’arme per me. Poi 
prendendolo per un braccio — a voi , brigadiere , 
vi conosco da un pezzo, eravate amico del po- 
vero mio marito — via ! bevete questo bicchier di 
cocò . . . alla sua memoria ! 

— Oh! si! quel caro Bernardot ... che brav’ uo- 
mo ! peccato che sia morto e che non Iq possiamo 
più rivedere, diceva Borgognone intenerito. 

— Adesso un altro alla memoria della patria, ri- 
prendeva la vivandiera. 

— Oh si! e quella la potremo rivedere! che 
piacere riveder |a patria , ia Greve , e la strada 
dei marmottini ! ! . . . qual piacere di tornar gra- 
tis allo spettacolo , all* Opera , alla Tragieda , al- 
la commedia , e al Milogrammo ! Ah ! io vado paz- 
zo pel Milogrammol e madama Saqui ! ed i Fu- 
namboli ! .... ab ! quello è davvero un grazio- 
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sospettacelo dove i gendarmi* son situati ne’ pal- 
chetti migliori. Quando madama Kassì, altrimenti 
Chiqgpata la giovane americana, perchè è la prima 
ballerina della regina di Madagascar, volteggia sulla 
corda , finanche quando è .gravida grossa di otto 
mesi . . . qual graziaspiega , qual coraggio , quali 
attrattive!*. . . Terremoti! ... 

— Che cosa è stato ? domandava la vivandiera 
scossa dall’ energica imprecazione del gendarme. 

— È inutile, soggiungea Borgognone da sè, bor- 
ghese , soldato ed uffiziale quel signor N. N. non 
lo posso digerire. 

L’alfiere Leone, seguito da alcuni soldati, veniva 
a raggiungere il convoglio e passava oltre, diretto 
probabilmente al capitano comandante. 

Borgognone si rammentava sempre quante mor- 
tificazioni avea dovuto soffrire, e quanti rimbrotti 
per lui nell’Aveyron , sebbene la paura del consi- 
glio di guerra non si fosse per lui verificata. 

— Perchè guardate con codesti occhi quel gio- 
vine ufiziale che passa ? domandava insistendo la 
vivandiera. 

• — Perchè ... perchè . .. perchè è il mio cattivo 
genio... cioè... piano... non dico adesso... adesso 
che è mio superiore... ma quando.., basta... acqua 
passata non macina pià mulino. Un altro bicchiere 
di cocò. 

—•È però un bravo soldato! un intrepido gio- 
vine, soggiunse il gendarme corso — tutti dicono 
che è sempre addolorato , e che cerca ardente- 
mente la morte. ‘ * 

— E per questo acquista sempre de’gradil bron- 
tolava Borgognone. ..v. . 


Digitized by Google 



163 

— Il mezzo di avanzare sul campo di battaglia , 
diceva la vivandiera, è quello di sfidare i peri- 
coli..... 

— O di tenersene più che si può lontano, dice- 
va CallottinO. 

Tal irriverente proposito per la gerarchia mili- 
tare gli fruttò un sonoro scappellotto da sua zia 
Provvidenza. - * 

Le chiacchiere di quel piccolo crocchio avevan 
durato si lungo tempo perchè la seconda metà dei 
convoglio eràsi fermata. I carretti che portavano i 
panconi e gli altri materiali per i block-baus li sca- 
ricavano rimpetto ad una collina su cui doveasi 
inalzarne uno. Le carrette, i cannoni, i casso- 
ni e la loro scorta , avevan fatto sosta aspettando 
che la strada fosse nuovamente libera. Il capo dei 
convoglio camminando sempre con i fanti che lo 
precedevano era arrivato ad Estauely , prima che 
la coda si fosse posta di bel nuovo iu cammino. 11 
crepuscolo , brevissimo in vicinanza dei tropici , 
dava luogo alla notte quando la strada divenne li- 
bera. 

Uno stormo di Kabaili che , imboscati dietro le 
macehie sulla dritta del sentiero , spiavano i mo- 
vimenti del convoglio, giudicarono quel momento 
opportuno pel colpo meditato ; una scarica gene- 
rale feri alcune bestie da soma e uccise parecchi 
uomini. Prima che i cannonieri ed i soldati del 
treno avessero dato di piglio alle loro carabine, ed 
i fanti della scorta si fossero riuniti, i mantelli 
bianchi e*ran giunti sulla strada e scaricavano colpi 
di fucile a bruciapelo , urlando come lupi. 

Borgognone e 1* altro gendarme , vedendo che si 
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era appiccato il fuoco sotto un cassone caricato di 
polvere , andarono in mezzo ad una grandine di 
palle a spegnerlo, innaffiandolo col vino salato del 
signor Intendente. Il distaccamento dei cacciatori a 
cavallo tentò di caricare a colpi di sciabola e di 
lancia i masnadieri arabi , ma gli alti cespugli e 
1* ingombramento della strada favorivano coloro 
che combattevano a piedi. 11 comandante d’Auba- 
gne eh’ era alla testa di quel distaccamento , si ac- 
corse di quell’inconveniente, facendo il proprio do- 
vere come l’ ultimo de’ suoi soldati ; spedì un cac- 
ciatore verso la colliua del block-haus, per doman- 
dar in soccorso gli zappatori che ivi erano occu- 
pati ; il capitano , zerbinotto egoista , poco curan- 
dosi di trovarsi in un combattimento pel quale non 
vi sarebbe stato nè bullettino nè ricompensa , di- 
chiarò che doveva restare al posto per guardare i 
materiali del block-haUs. 

11 giovine alfiere Leone , staccandosi dal suo 
fianco, non potendo altrimenti prender parte al 
combattimento, diè di piglio ad un fucile di un sol- 
dato steso morto, ponendosi rapidamente a tracol- 
lo la giberna del medesimo , e correndo sul luogo 
della mischia cominciò a trar colpi sui nemici. 
Venti soldati seguirono il suo esempio: una volta 
dato T impulso , tutta la compagnia corse innanzi 
e trasse colpi alla spicciolata. 11 capitano allora , 
poco contento di restarsene solo con i suoi picconi 
e le sue assi , li seguì a malincuore. 

I Kabaili , vedendosi tra due fuochi , presero la 
fuga con la medesima precipitazione con bui era- 
no giunti. 11 capo che li guidava , più bravo e più 
accanito di loro , non lasciò il campo , risoluto 
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di vendere cara la sua vita a chiunque de’ Francesi 
si fosse accostato. Nel delirio della disperazione 
si avvicinava costui ad un cannone che invano 
aveva tentato d’ inchiodare, risoluto di condurre a 
termine ad ogni costo un tal progetto , ma ancor 
li presso stavano i due gendarmi > il Corso colpito 
da una palla del kabailo nel petto stramazzava 
morto ; Borgognone soggiaceva forse alla medesi- 
ma sorte se un valoroso non si frapponeva at- 
taccando a violenti colpi di sciabola l’arabo che 
invano su lui scarica l’ ultima pistola ; sguainando 
l’ arabo la sciabola, si scaglia sull’ ufficiale francese 
che altri non era che il nostro Leone ; una lotta 
accanita s’ impegna fra i due campioni ; tanto fa il 
coraggioso alfiere che ferisce in più parti l’ arabo 
finché questi rinculando rapidamente sotto i colpi 
dell’ avversario, sdrucciola ed è da quegli disarma- 
to, e consegnato prigioniero ai soldati di fanteria. 

Gli zappatori , avvertiti dai colpi di fucile, ac- 
corsero rapidamente e decisero la ritirata de’ ne- 
mici. 

Un brigadiere di gendarmeria baciava la mano 
del suo liberatore. 

Leone non lo riconobbe — Borgognone non si 
prese gran premura di dichiarargli il suo nome , 
ma da quel giorno cessò il suo rancore pel giovine 
ufiziale, e raccontando quel fatto soleva aggiun- 
gere : 

— Non volendo ho arrestato due volte la fenice 
dei giovani di garbo !! . * 


* ** 
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CAPITOLO XIX 

LA CAPITOLAZIONE. 

i l 

/ ' . , * 1 

Di vittoria in vittoria i Francesi si avvicinavano 
ad Algeri. Dopo la giornata di Estauely e quella di 
Sidy-khalef (il 24) Io zelo de’contingehti di Orano, 
Titery e Costantina si era affatto indebolito. I loro 
capi eransi ritirati , seco menando quasi tutti i Be- 
duini ed i Kabaili; i Turchi soltanto erano andati 
coi Kulugly loro seguaci a raggiungere Ibrahim- 
Agà. La questione diveniva di giorno in giorno più 
personale a quella casta. L’ autorità , le famiglie e 
gli averi de' grandi Vassalli non erano minacciati 
che in un avvenire ancor lontano e problematico ; 
i Turchi formavano l’ oligarchia d’Algeri ; essi ivi 
aveano e tesori , e famiglie , e potere ; Algeri era 
tutto per essi. 

Dall’ alto delle loro batterie essi non perdevano 
niuno de’movimenti dell’armata accampata nel val- 
lone; difesero essi per quanto fu loro possibile la 
contrastata città , ma non poterono impedire che i 
Francesi giungessero sul monticello ultimo del 
Budgerah. 

Qual gioia fu quella pel generale in capo della 
spedizione! Qual magnifico panorama si svolse al- 
lora a’ suoi occhi! La terra che circoscrive la baia 
d’Algeri, ingiallendo al fuoco del sole d’Affriea , 
rassomiglia ad un’immensa mezza luna d’oro su 
cui boschetti, fortezze, moschee, casine di campagna 
sono incastrate come altrettante perle e smeraldi. 
A mezzodì un braccio del piccolo Atlante apre una 
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mano larga e verdeggiante, è il piano della Metidgia, 
che si avanza fino alle colline che circondano Al- 
geri. Ivi biancheggiano eleganti ville fra boschetti 
folti e fioriti, fra vigne ricche di grappoli e di pam- 
pini, soggiorno nella stagione estiva de' ricchi abi- 
tanti , e domicilio d' etichetta de' consoli delle po- 
tenze cristiane , che han piantato sui loro palagi le 
bandiere , e ne' giardini gli alberi del loro paese. 

Alcuni occhi cercano invano la bandiera bian- 
ca ; altri fissano con singolare attenzióne il vessillo 
di Olanda , ma ciò che in quel momento è di 
tutti unico pensiero è il veder là, sotto di sé 
Algeri , e il castello di Sultan Calasy ; Algeri , ve- 
duto altra volta da un lato inespugnabile; ebbene! 
il gran scorpione bianco, verso cui aveano i Fran-' 
cesi, fremendo, alzato la testa, allora Io dominava- 
no col piede alzato per ischiacciario ! 

Pochi giorni dopo, l'ultimo baluardo d’Algieri, il 
castello Sultan Calasy forato , diroccato dalle pal- 
le francesi vide sventolare Io stendardo de’gigli 
sulla sua torre. Hussein- Pascià si era rassegnato a 
capitolare. 

Difatti ecco la capitolazione che ebbe luogo fra 
il vinto dey e i conquistatori. 

« Il forte della Kasaba, tutti gli altri forti che di- 
pendono da Algeri ed il porto di questa città sa- 
ranno consegnati alle truppe- francesi domani mat- 
tina a dieci ore (ora francese). Il generale in capo 
dell’ armata francese s’impegna verso sua altezza 
il dey d’ Algeri di lasciargli la libertà, ed il posses- 
so di quanto personalmente gli appartiene. Detto 
dey Sarà libero di ritirarsi con la sua famiglia e ciò 
che gli appartiene nel luogo ch’ei stabilirà ; e fin- 



168 

tanto che resterà in Algerini resterà, sì egli che tutta 
la sua famiglia, sotto la protezione del generale in 
capo dell’armata francese. Una guardia guarentirà la 
sua persona e quella della sua famiglia. Il genera- 
le in capo assicura a tutti i soldati della milizia i 
medesimi vantaggi e la stessa protezione. L’ eserci- 
zio della religione maomettana rimarrà libero. La 
libertà degli abitanti di tutte le classi , la loro reli- 
gione, come pure le proprietà, il commercio e l’in- 
dustria non saranno in nulla manomessi , le loro 
donne saran rispettate, il generale in capo ne pren- 
de l’impegno sul proprio onore ». 

Il dey ricevè i commissari con amenità , li fece 
sedere sul proprio divano, offrì loro sorbetti, caffè, 
e pipe. Il Khasnadgi ovvero tesoriere, e il diretto- 
re della zecca algerina assisterono alla consegna cbe 
il dey fece* del tesoro , parte essenziale della mis- 
sione che i Francesi eransi colà recati a compiere. 
1 commissari uscèndo dalla sala del tesoro misero i 
suggelli sulle porte, e portaron seco le chiavi. Hus- 
sein, che doveva trasportacela sua famiglia e i pro- 
pri averi nel palazzo da lui abitato nella città bassa, 
domandò una proroga di alcune ore per l'occupa- 
zione della Kasaba da parte de’ Francesi; i France- 
si gli accordarono un indugio da dieci ore a mezzo 
giorno. 

Suonò mezzogiorno. L’artiglieria entrò per la 
prima in Algieri per JBabelued e Babazuu. Erale un 
tale onore ben dovuto, chè l’artiglieria aveva rap- 
presentato una bella parte in quella campagna. 11 
reggimento Froide ville passò per Babedgedid. 11 
genio prese possesso del forte Babazun e del Castel 
nuovo. La prima divisione occupava gli altri forti 
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dal nord-ovest di Algeri fino alla punta Pescada eoo 
i giardini del !dey inclusivi; rammiraglio, sbarcava 
alcuni marinai nella darsena per prender possesso 
delle batterie e delle caserme del molo. 

L’entrata solenne di Kerambal ebbe luogo alle 
quattro pomeridiane. Il suo stato-maggiore era in 
grande uniforme, ed egli stesso coperto di placche 
e di cordoni. Un distaccamento di cacciatori che 
apriva la marcia portava agli sciakò ed alle lance 
de’rami di mirto fiorito e foglie di palma. Giun- 
te a pie di Sultan Calasy le trombe dell’ artiglieria 
cominciarono a suonare allegri pezzi di musica. Ai 
fieri accenti delle trombe succedettero gli accordi 
non meno guerrieri e più dotti delle bande di pa- 
recchi reggimenti ; la nazionalità e le allusioni di 
circostanza furono dapprima soddisfatti con le arie: 
Viva Enrico quarto , e nostra è la vittwia ; la cac- 
ciacela ricordò delicatamente le vittorie dell’ ultima 
guerra di Spagna, cui il generale in capo aveva coo- 
perato; ma avvicinandosi ad Algeri il gusto preval- 
se a tutt’altro sentimento. Lo stato-maggiore pas- 
sò Babedgedid al suono della gran marcia del Mo- 
sè di Rossini e le volte della Kasaba trasalirono ai 
canti di vittoria di Maometto 11 e di Guglielmo 
Teli, altre celebri opere del cigno pesarese. v 

Ma le orecchie e gli occhi degli abitanti d’Alge- 
ri sembrarono meno sensibili delle loro mura e dei 
loro rampati. I Turchi seduti su delle panche di 
pietra, avanti alle loro case, erano impassibili come , 
busti di marmo ; i Beduini, fa cavallo de'ioro asini, 
voleano continuare la strada e gridavano a gola 
spiegata: baiali, baiali (guarda, guarda), senza scru- 
polo per la musica ; le donne istesse che , in ogni 
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paese, han più delicatezza e curiosità degli uomi- 
ni, non sembravano fare attenzione a quel nuovo 
e magnifico spettacolo , che abbassàndo più il loro 
velo o svoltando più presto la cantonata di una 
strada. 

L’occupazione d’Algeri cominciò nonpertanto 
sotto i più favorevoli auspici. La milizia turca re- 
se le sue armi alla prima ingiunzione; e ad esempio 
suo , tutto il resto della popolazione andò in pro- 
cessione a consegnare alla Kasaba carabine, yataga- 
ni, e pistole. 'Un gran numero di quelle armi era 
della più gran ricchezza; quasi tutti i foderi d’yata- 
gan erano di argento cesellato; molti in oro. Alcu- 
ne lame in acciaro brunito , o bianco damascato, 
valevano assai più del fodero. Con lama ordinaria 
un yatagan con fodero d'argento vale oggigiorno 
da 80 a 150 franchi , con un fodero d'oro da 500 
franchi a mille. Queste spoglie opime, per le quali 
si davano delle ricevute* come se fossero state pre- 
se in deposito, furono immediatamente divise fra i 
primi che occuparono la KaSaba. 

I disordini inevitabili in una città invasa da trup- 
pe vittoriose furon quasi che nulli; neppur un ve- 
lo di donna fu sollevato. Una sola casa particolare 
fu invasa, ma lo scioglimento comico di tale teme- 
raria impresa fé ridere a spese dei colpevoli senza 
provocare l’animosità degli abitanti. Tale originale 
avvenimento, al par di tutti gli altri concernenti la 
conquista di Algeri, appartiene alla storia, e ne fa- 
remo materia di un capitolo separato. 
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CAPITOLO XX 

EPISODI DELLA CONQUISTA. 

, # ' » i 

Un drappello di fantaccini provenzali trovando 
aperta la porta d'una casa vicina al palazzo di Hus- 
sein-Pascià nella città bassa , montarono al primo 
piano. Una donna vestita da casa , accudiva a due 
bellissimi ragazzi; ella era giovine, bella, ben fatta 
della persona. Il caporale, volgendosi ai suoi com- 
pagni: 

— 0 che cosa van cantando ne' loro bollettini i 
nostri superiori!... come possono assicurare che le 
donne d’Algeri son tutte brutte!... eccone qui una 
per esempio che non è nè brutta nè vecchia ! 

— E neppure è velata , rispose il più spiritoso 
del drappello avanzandosi con galanteria verso Fa- 
me. Un paio di schiaffi nobilmente applicali fecero 
vedere al galante militare mille stelle tanto brillan- 
ti quanto gli occhi dell'incognita dama.. 

— Buffoni ! aggiunse quella nel medesimo dia- 
letto provenzale che udiva parlare ai soldati , cosi 
dunque rispettate gli ordini del vostro generale e 
le leggi dell'onore? potrei perdervi andando a de- 
nunziarvi sul momento ; io veggo il numero del 
vostro reggimento e della vostra compagnia, e for- 
se forse mi riuscirebbe di trovare il nome di cia- 
scun di voi senza grandi sforzi. 

11 soldato schiaffeggiato, riavuto un pò dallo sba- 
lordimento , considerò la viragine attentamente e 
riconobbe una fiorista che da qualche anno era spa- 
rita da Avignone. 


Dlgitized by Google 



172 

— Oh! ohi chi non muor si rivede! Giannetta!! 
riprese il soldato , stendendole la mano ; non va 
bene di ricever in tal modo de’ paesani dopo di a- 
verli riconosciuti ; d’altronde , continuò guardan- 
do i suoi compagni in modo da far loro compren- 
dere di doverlo secondare , noi sapevamo che e- 
ra vate qui e venivamo a portarvi nuove della vo- 
stra famiglia. Tron de Biu ! stanno tutti in buona 
salute come il ponte d’Avignone dacché è stalo ac- 
comodato ! freschi come spinaci , e grassi come 
cetriuoii ! — Giannetta disarmata dalla guasconata 
del fantaccino e cedendo al piacere di ritrovare i 
suoi compatriotti , di sentir parlare la sua lingua 
c menzionare i suoi parenti, fece sedere i soldati 
e loro diede da bere. La pace suggellata con sif- 
fatta libazione , finì di dissipare ogni imbarazzo ; 
si parlò lungamente fra i fantaccini e la Gian- 
netta della Bartalasse, del Rodano, di Villanova. La 
Giannetta espresse con effusione di cuore la spe- 
ranza di poter quanto prima andare a fare una vi- 
sita al suo paese .ed alla propria famiglia , e quan- 
do i soldati presero congedo da lei essa permise lo- 
ro di abbracciarla come suol praticarsi fra antichi 
ed onesti amici. 

Nel punto in cui l’ultimo soldato riceveva il suo 
abbraccio , giunse il marito. Portava un turbante, 
ma non aveva nè pugnale nè sciabola. Egli non 
pertanto era musulmano e come tale , soggetto al- 
la gelosia. Alcune parole della donna lo tranquil- 
lizzarono , ed anche lui borbottò qualche parola in 
dialetto avignonese , stringendo la mano agli ami-t 
ci di sua moglie. Era costui il mauro Abu-Derba * 
che dopo aver soggiornato lunga pezza in Proven-j 
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za , aveva portalo via una giovane fiorista e l’ave- 
va sposala. 1 musulmani (licevano con orrore che 
sua moglie non aveva abiurato il cristianesimo, ed 
allevava i proprii figli in quella religione ; si ag- 
giungeva di più dagli scandalizzati credenti che 
il marito beveva vino. Siffatte abominazioni aveva- 
no procacciato ad Abu-Derba fra i giudici e i con- 
soli europei la riputazione di spirilo forte. 

Il bey si mostrò di buona pasta quanto i suoi 
sudditi : aspettò due giorni , nel suo palazzo , la 
visita del generai francese , a cui credeva di aver 
dritto nella sua qualità di sovrano. Ma avendogli 
Kerambal fatto dire che lo riceverebbe con piace- 
re , fece di necessità virtù , piegò la testa, si rasse- 
gnò alla legge del vincitore e fece la prima visita. 
Fu trattato però con tutti i riguardi. Un colonnel- 
lo di stato maggiore e molti ufficiali del seguito del 
generale in capo , il console ed il vice console di 
Francia , andarono a rilevarlo nel suo palazzo e 
precederono a piedi il cavallo riccamente bardato 
sul quale percorse la lunga via che si stende da A- 
suaka alla Kasaba. Era quella strada occupata da 
una continua fila di truppe , che gli presentarono 
le armi al suono delle bande e dei tamburi; le 
bande suonarono stupende sinfonie duraqte la co- 
lazione offertagli dal generale supremo , e fu ono- 
rato, ben accolto, trattato in apolline ; ma al suo 
ritorno t oh ! qual disinganno ! nel pensare al suo 
stato di esule e prigioniero nella propria capitale , 
alla magnanimità di que’ nemici si terribili pri- 
ma della vittoria, vedendo soprattutto migliaia 
de’suoi antichi sudditi commisti ai curiosi stranieri. 
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ai soldati , guardarlo con aria d’indifferenza , sen- 
za neppur alzarsi per salutarlo, sentì tutta l’amarez- 
za della sua nuova condizione. ' 

Pochi giorni dopo il dey partiva con la sua fami- 
glia per Livorno. Non corse molto tempo, ed i capi 
principali dell’Algeria fecero atto di sommissione 
all’armata conquistatrice. 

CAPITOLO XXI 

CONCLUSIONE. ... 

Era sulla metà di Luglio. 

Le malattie che tengon sempre dietro ad una 
campàgna, avevano incominciato ad infierire. L’ar- 
mata accampata ne’ contorni della città soffriva e 
pel calore dei giorni e pel fresco delle notti. Lo 
stato-maggiore ed i corpi privilegiati , accasermatf 
in Algeri e ne’ forti, soffrivano notte e giorno pel 
soffocante calore , non che per gl’insetti parasiti 
che tutte le loro suppellettili infestavano a miriadi. 
Passeggiare , o per vie strettissime e sciogliersi in 
sudore , o nella campagna e correr pericolo ad o- 
gni piè sospinto d’essere assassinati. Cattivi viveri, 
botteghe di caffè , ove solo caffè vendevasi , be- 
vanda la meno idonea a rattemprar la sete ed il 
caldo , e per di più chiusi irremeabilmente a tre 
ore di notte : cantine europee , mal provviste ed 
ignobili ; le donne visibili solo per istrada rara- 
mente e sempre velate ; unico spettacolo pubblico 
alcune scene di ballo di Ginetta che da Palma ave- 
va perseguitato i Francesi fino in Algeri ; e poi la 
lontananza dalla patria , dalla cara Francia , dalla 
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quale, per colmo di sventura non pervenivano , da 
qualche tempo , nè lettere ministeriali , nè pubbli- 
ci fogli, nè corrispondenze private , tranne notizie 
confuse , monche , portate a voce , e replicate poi 
sommessamente con ansia ed apprensione. La me- 
tropoli lasciava il maresciallo senza ordini. Tarma- 
ta senza novelle. 

Fra coloro che più lamentavano tale interruzio- 
ne di corrispondenze fra la terra conquistata e la 
madre patria era il capitano Leone. 

• Leone, quantunque, fra i più arditi e valorosi il 
primo, era anche stato il più fortunato , grazie al 
generale in capo , che ad onta delle ingiunzioni 
ricevute, erasi arbitrato a compensare con si rapi- 
de promozioni le riprove di coraggio dal giovane 
militare sì largamente date in quella campagna, che 
da semplice soldato era alla fine di quella pervenu- 
to al grado di capitano ; aveva cioè esperimentato 
una larghezza tale di ricompensa che per quanti 
esempi ne a vea offerti l’Impero, d’altrettanto erase- 
ne mostrata schiva e restia la Restaurazione. 

Leone adunque, cui dovevano pervenire lettere 
di Francia , passava le intere giornate che d'ozio 
avea , con gli occhi fissi sul mare, aspettando l’ar- 
rivo di un bastimento europeo , e scòrtolo appena 
correva al porto e domandava ansioso , e ricerca- 
va lettere Ma quali lettere aspettava , chi pote- 
va scrivergli? chi aveva lasciato in Francia che 
pensasse a lui, se a coloro che avrebbero tanto de- 
siderato averlo vicino , o lontano mantenere seco 
una tenera corrispondenza ; se ad una madre , ad 
una sorella , ad un ottimo uomo che volea esser- 
gli padre d'adozione , egli aveva detto partendo £ 
Non mi rivedrete giammai ! 
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Leone attendeva appunto notizie della madre e 
della sorella. Risoluto a far loro ignorare il luogo 
di sua dimora , e la professione da lui scelta Del- 
l’idea di finirla più presto con una vita per lui sen- 
za attrattive ; partendo dalla Francia aveva calda- 
mente raccomandato al signor Pascalin , il nego- 
ziante da cui risedeva le tenui sue rendite , di te- 
nerlo esattamente informato sul conto della fami- 
glia Van-Baer 1 di Boussac ; il Pascalin tanto più 
facilmente poteva adempiere tale incarico che in 
corrispondenza trovavasi per affari di commercio 
col signor Van-Baert medesimo. 

Al suo partire di Francia, Leone già sapeva il 
matrimonio successo tra la damigella Van-Baert e 
l’ ex-sotto- tenente Quintino, già da un anno ral- 
legrato dalla nascita di un bel maschio cui la ma- 
dre, e più che la madre la nonna , volle che fosse 
imposto al fonte battesimale il nome di Leone. Ma 
nel tempo istesso aveva saputo che la povera si- 
gnora Cecilia da qualche tempo era stata assalita 
da una malattia di languore che aveva fatto conce- 
pire al medico d'Aubin le più serie apprensioni. 

Or figuriamoci con quale ansia Leone aspettava 
notizie. Povero giovine! se almeno il suo cuore 
fosse stato diviso fra due affetti! Se oltre all’ amor 
di figlio altro amore lo avesse occupato! Ma no — 
„ meglio cosi. Checché vorranno dire alcune delle 
nostre leggitrici, cui un romanzo senza amori de- 
sta poco interesse , per Leone, reso già tanto in- 
felice da quello di figlio , un altro amore sarebbe 
stato forse anco più fatale. Laonde le leggitrici in 
discorso si appaghino degli amori di Anna con 
Quintino» coronati, come abbiam veduto, e secon- 
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do il lodevole e principal desiderio d’ogni giovi- 
netta, col matrimonio ed i suoi frutti» * 

Intanto dal suo arrivo in Algeri niuna lettera del 
Pascalin eragli pervenuta. In uno di quei giorni di 
comune aspettativa , adunque , men per volontà 
propria , schivo come egli era di rendere altrui te- 
stimone del suo invincibile dolore, che tratto dalle 
insistenze di alcuni ufficiali dello stato-maggiore 
cui il favor del maresciallo per Leone faceva pres- 
so che un debito di usargli amichevoli riguardi, si 
avviava con loro agli hamman. 

Gli Hamman o bagni di stufa erano il conve- 
nto di tutti gli ufficiali , essendo gli unici stabili- 
menti ove in Algeri potevasi attendere alla salute 
del corpo. 

Il bagno come ivi è praticato, dura molto tem- 
po, ed offriva agli ufficiali francesi il mezzo di am- 
mazzare la noia di due ore in un giorno ; sotto il 
rapporto igienico, i suoi vantaggi sono immensi. 

Or bene — Leone trovavasi appunto in uno ham- 
man quando senti che un bastimento giunto di 
Francia era a vista del porto. Rinunziando a quanto 
restavagli a godere, eccolo già rivestito, eccolo fuori 
del bagno, correndo come un pazzo fino al porto. 

Due qre dopo ei tornava indietro leggendo una 
lettera avidamente... si, una lettera del negoziante 
Pascalin. 

Scorse le prime linee che, sebbene in termini ge- 
nerali, svelavano spaventevoli incertezze e sembra- 
vano preconizzare le fatali giornate di luglio ( la 
lettera portava la data dei 7) giunse a leggere le se- 
guenti notizie: 

« Madama Quintino gode buonissima salute. Il 
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matrimonio l’ha fatta diventare il doppio, ed at- 
tualmente più che mai, essendo ella di giorno in 
giorno per dare un bel fratellino o una bella sorel- 
lina ( che lo sa Dio ) al suo primogenito Leone. 

« Suo marito si porta pure bene, ma sarei per 
dire che la vita sedentaria cui si è dovuto adattare, 
dopo aver ottenuto la sua dimissione , non troppo 
confaccia al suo fisico ed al suo carattere. In ogni 
modo vi si è rassegnato ed assiste il signor Van- 
Baert il quale potrebbe chiamarsi l’ uomo più felice 
del mondo, tanto è prospero r andamento de' suoi 
affari, se non nutrisse le più serie apprensioni sul- 
la salute di madama Cecilia sua moglie. La povera 
signora ammalata di languore, come sapete , va di 
giorno in giorno peggiorando ed il medico dice che 
v’è poca speranza e facilmente alle prime acque 
d’agosto....» 

Leone non lesse di più. L’idea della madre mo- 
ribonda gli facea prendere una subitanea risolu- 
zione, non preveduta certamente dal Pascalin che 
ignorando qual legame esistesse fra la Van-Baert e 
Leone , gli dava la notizia della malattia disperata 
di questa come una notizia qualunque, ed invece, 
mandandogli una cambiale , si diffondea ampia- 
mente nel restante della lettera a comunicargli un 
suo progetto tendente ad impinguare alquanto la 
rendita che il Duvernay avevagli assicurata, modi- 
ca anzi che no. 

In quel medesimo giorno doveva partire , inca- 
ricato di dispacci importanti un ufficiai superiore 
per la madre patria. Leone aveva ottenuto a malin- 
cuore dal maresciallo di poter recarsi con quello 
in Francia e ritornar col medesimo. 
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Sparsa tal nuova nell’uffizialità, giunta ali’orec- 
chio, non sappiam come del guastatore Barbarossa 
si recava costui dal capitano Leone, pregandolo a 
voler incaricarsi di recare una sua lettera alla vec- 
chia Marta sua madre. 

— Signor Capitano, diceva Barbarossa a Leone, 
spiegazzando fra le mani il berretto nel parosismo 
della soggezione; capisco... ossia... capite bene che 
io avrei potuto fare a meno di darvi tale incomo- 
do... ma che volete?... il cuore... cioè l’amore di 
Aglio... Povera donna! ci amiamo assai sapete?... 
non le ho dato mai dispiacere... eccetto che quan- 
do tornavo a casa la sera un po’ brillo... ma questo 
succedeva solo due o tre volte la settimana, perchè 
ubriaco definitivamente tornavo solo la domeni- 
ca.... e qualche volta il giovedì... 

— Va bene, va bene, rispondeva Leone. 

— Sopra vi ho posto la direzione. Basta che la 
buttiate in posta a Marsiglia . . . . S. Gervasio è 
tanto vicino ... la ricéverà il giorno stesso .... 
Cara madre ! perchè non le ho potuto scrivere di 
avere ottenuto, non dico altro, una meschina me- 
daglia. . . ma subito che i premi e gli avanzamenti 
all’armata... 

E qui ristette dal proseguire , accorgendosi di 
entrare in un tal ginepraio da offendere Leone. 

— Son rari non è vero ? osservava Leone, cbe 
durante quel colloquio si occupava a riempire una 
piccola valigia ; e forse anche mal collocati ! 

— Oh si, corpo d’un.... perdono , signor capi- 
tano.... si, corpo d’un cannone ! in persona vostra 
però è un altro par di maniche. Voi... voi mi ave- 
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te fatto ricordare certi eroismi che dopo l’epoca di 
quell’aliro non si erano piu rinnovali. 

Un malinconico sorriso sfiorava le labbra di 
Leone mentre con un cenno di lesta rispondeva al 
complimento di Barbarossa ; e questi, proseguiva: 
Ora ( sempre fuori del caso vostro signor ca- 
pitano ) in cambio'di prodezze sul campo, miglior 
titolo è la nascita , e qualche volta neppur la na- 
scita, perchè spesso si vede che quelli ban più for- 
tuna che hanno casato ambiguo, o che non hanno 
casato affatto. 

Qui Leone fissò negli occhi Barbarossa, ristando 
dall’ occuparsi della sua valigia , e facendosi rosso 
suo malgrado. Barbarossa, che aveva parlato sen- 
za malizia, interpretò quella guardata di Leone co- 
me un cenno di andarsene e prosegui : 

— Ma io sono troppo importuno. Vi prego di 
nuovo a scusarmi ; era che mi premeva molto di 
fare avere mie notizie a quella povera vecchia. Voi 
siete giovine , mi auguro che non abbiale , in si 
fresca età , perduto la madre vostra.... non l’ho 
perduta io che ho cinquantolt’anni l... cosi, vi fi- 
gurerete qual piacere sarà il suo di veder due ri- 
ghe di mio carattere... sono scorpioni, sapete? si ve- 
de dalla sopraccarta... ma ad una madre la scrittu- 
ra di un figlio par sempre bella. Voi certamente 
avrete il piacere di parlarle in persona... non v’in- 
vidio perchè lo meritate.... Iddio ve la guardi per 
cent’anni !... 

Leone diè in un pianto che non potè trattenere 
e sciamò : ' 

— Accetto . buon uomo l’augurio... ma...- 
E non potè proseguire. 
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Barbarossa , all’aspetto di quel dolore , non sa- 
pea a che attribuirlo , già ruminava fra sè quale 
specie di consolazione usare per calmarlo ; e cer- 
cava d’ indovinare se il capitano piangesse per aver 
perduto , o per essere in procinto di perdere la 
madre ; quando incominciava a dire.: 

— Io sono, con permesso vostro, penetra tissimo, 
quantunque non sappia se... 

Un cenno di Leone lo congedò. 

— Non dubitate , la vostra lettera andrà al suo 
indirizzo , e forse io stesso , se il S. Gervasio che 
qui è scritto si trova sulla strada di Rodez. 

— Perfettamente. Vedrete un bel paesotto . . . 
piccolo se volete, ma... 

*— Basta cosi, spero al mio pronto ritorno di re- 
carvi una risposta. 

— Capitano, lasciate che vi baci qualche cosa (e 
gli baciò più volte le mani , ad onta che quegli si 

schermisse ). Ed anch’ io ho una speranza che 

al vostro ritorno, cioè, sarete allegro... allegro co- 
me un soldato francese in un giorno di vittoria. 

E Barbarossa, camminando all’ indietro fino alia 
soglia della stanza, salutato con rispetto ed effusio- 
ne il giovine ufiziale, si ritirò. 

La sera istessa Leone unitamente col maggiore 
Dolban, incaricalo di dispacci, partiva sul Cachalot 
alla volta di Marsiglia. 

Al sesto giorno di traversata una vedetta, collo- 
cata alle barre di parrocchetto avea più d’ una vol- 
ta creduto di scorgere la terra; l'orizzonte si era 
coperto di bruma, nè poleasi più verificare il dub- 
bio. Dopo due giorni di ostinato vento nord-ovest, 
il sole si alzava una bella mattina e illuminava una 

òilvano. ' ii* 
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costa montuosa. Dopo alcune ore di navigazióne 
che gli sembrarono secoli , Leone potè distinguere 
delle rocce selvagge , delle colline bianche ed ari- 
de, una terra ingrata e impressa del suggello della 
desolazione. Ei pensato avrebbe di veder la Tebai- 
de se avesse scòrto un gran fiume , o l’ Affrica , se 
venendo da Algeri , non avesse saputo che in Af- 
frica i monti son coperti di verdura. Era Coudon, 
era Ciciè , poi Andaume, il Castello d’if e Pomè- 
gue. Contrada rozza e repulsiva a prima vista co- 
me tale è il carattere de’suoi abitanti, ma come quel 
carattere appunto feconda, svariala, poetica per po- 
co che il passeggierò s’inoltri ne’suoi anfratti ; roc- 
ce nude o irte di pini e di brughiere; giardini e 
valli profumate di fiori ; freschissimi orli ove ma- 
turano le cotogne , i poponi, gli aranci ; terra de' 
trovatori, de’marinai e degli avventurieri ! La Pro- 
venza ! ! 

Leone non appena sbarcato dal Cacbalot si divi- 
deva dal maggiore Dolban. 

È inutile allo sviluppo della nostra istoria dif- 
fonderci in particolari storici, che rallungherebbe- 
ro inutilmente. 

Quel giorno in cui i due nlfiziali sbarcarono, era 
la vigilia delle tre giornate di luglio. Leone avea 
però un sol pensiero , quello di riveder la madre , 
e si divise dal Dolban , promettendo dopo quattro 
giorni di raggiungerlo. Montato su di un cavallo , 
ecco Leone correre a spron battuto verso 1* Ave- 
yron , verso Rodez , verso Boussac. Un soprabito 
ed un berretto neutralizzano il suo carattere mili- 
tare. Le strade sono pericolose ; ei nulla cura ; 
chiunque lo incontra resta spaventato dalla velo- 
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cissima sua corsa. I contadini fan disparati giudizi 
sull’ esser suo, a norma del loro modo di pensare ; 
Delle piccole città, che egli traversa sempre di trot- 
to, niuno gli bada, tranne per isgombrarli il passo; 
egli non si è fermato che un istante a S. Gervasio, 
e senza smontare ha dato la lettera di Barbarossa * 
alla vecchia Marta ch’ei trova seduta- presso al suo 
casolare, circondata da un branco di galline cui ella 
dà, mestamente sorridendo, il beccare. 

— Che? signore! una lettera di mio figlio?.... 
Dio mio! Madonna Santissima ! davvero ? 

— Fate la risposta... fra giorni ripasserò. ' 

E spronava il cavallo ancora fresco , ma di già 
coperto di sudore e di spuma. 

È pure inutile seguir Leone nel suo rapido viag- 
gio. Lasciamo che allo scalpitare del suo cavallo si 
affaccino (e buone massaie alle finestre de’villaggi e 
de’casolari, e sciamino, segnandosi divotamente: 

— Signore Iddio , quel viaggiatore vuol rom- 
persi il collo ! 

Ecco Leone per quella medesima strada per cui 
vedemmo altra volta avanzarsi il drappello di gen- 
darmi capitanati provvisoriamente da quel briga- 
diere la cui maniera burbera e risoluta non andava 
troppo a sangue all’accolito del gran Cristoforo. 

Égli ha asceso l’erta del monte, e calando giù per 
la china, sempre più palpitante ed agitato , quanto 
più avvicinasi alla ferriera di Boussac , passa in- 
nanzi all’albergo de'Fabbri che pari alla fenice del- 
la favola era sorto dalle fiamme più bello e appari- 
scente; non vi bada però, ei corre, corre, ecco lo 
stradone della ferriera, ecco la ferriera. È quasi se- 
ra — consegnando il cavallo al primo servo che in- 
contra sotto la porta grande, domanda a colui : 
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— La signora Van-Baert?... 

— Signor Leone !... 

— La signora Van-Baert ?... 

Costui rispondeva alzando gli occhi al cielo. 

Leone impaziente, quasi barcollante si avanza. 

Fox abbaia, abbaia terribilmente finché non vede 
Leone e lo riconosce. 

Riconosciutolo raddoppia i latrati , ma son la- 
trati di gioia, e si slancia scuotendo la coda, ed ab 
ternando ai latrati mugolamenti di viva impazienza 
c di dispetto , chè la catena Io trattiene dallo slan- 
ciarsegli al collo. 

Leone non gli ha abbadato. Sale la scala che al- 
tra volta pure ascese tremante , e pur questa fiata 
trema... ahi I trema di trovar morta sua madre ! 

Egli è già nell'anticamera... tutto è disordine, è 
mestizia... ma tutto è silenzio, 11 rumore de’ suoi 
sproni ha risonato come sul pavimento d’una stra- 
da deserta à mezzanotte. Eppure quella stanza è 
piena, accalcata di gente.. .servi e fantesche che in- 
ginocchiati pregano — Pregano per una ammalata, 
pregano per una moribonda, o raccomandano l’ a- 
nima d’una defunta ? 

Varii operai aggruppati in fondo al cortile pian- 
gevano.... Questi pur anche piangono... Maria che 
in punta di piedi usciva e a lento passo dalla came- 
ra della signora Van-Baert riconobbe Leone. 

— Gran Dio ! signor Leone ! sciamò a bassa vo- 
ce, vedendolo e andando a lui incontro; siete venu- 
to?... oh ! troppo tardi !... quante volte... quante 
volte siete stato rammentato dalla povera signora!.. 

— Troppo tardi ! ella... 

— Signor Leone , perchè funestarvi... andate... 
allontanatevi.., qui siam troppi a piangere. 
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— Ma Dio 1 ella... 

Una voce lenta solenne a brevi tratti nell'interno 
della stanza si udiva a dire : 

— Proficiscere , anima Christiana.... 1 

Leone si slanciò nella stanza. Cecilia era negli 
ultimi suoi momenti. Accanto ai letto sedeva il cu- 
rato. A’piedi del letto inginocchiato ed a mani giun- 
te Quintino ; dall’altro lato del letto con la testa sul 
capezzale , una mano ne’capelli, l’altra nella destra 
della moribonda, singhiozzando il signor Van-Baert. 

Anna non v’era. 

Cecilia aveva udito il nome di Leone pronunzia- 
to da Maria , dopo aver udito gli affrettati passi di 
lui. I suoi occhi vitrei si voltarono verso la porta a 
cercarlo ; la sua bocca mormorò una parola, ma le 
guance ingiallite infossate non tradirono l’ emozio- 
ne, la gioia di quella povera madre. 

Nel punto che Leone entrò. Cecilia non vedea 
più questo mondo. Due grosse lagrime le erano cor- 
se sino a mezzo alle gote e vi si erano fermate, co- 
me si era arrestato dal battere il cuore di lei. 

Ceeilia era spirata. 

Gettiamo un velo su questa funebre scena. 

Anna in quel giorno medesimo che la madre sua 
spirava, senza ignorarne il prossimo fine, fra il do- 
lore di figlia e quelli di madre dava alla luce una 
bambina. 

Il giorno dopo nella medesima chiesa si associa- 
va il cadavere di Cecilia , e il medesimo curato che 
aveva confortati con tutti i soccorsi dell’augusta 
Religione gli ultimi momenti della defunta, impo- 
neva alla nipote di lei, sul fonte battesimale, il no- 
me di Cecilia. 


Digitized by Google 



f 86 

Leone restò qualche giorno a Boussac confon- 
dendo le sue alle lagrime di Van-Baert e de’ coniu- 
gi Quintino. . ' , „ 

Pregò col desolato vecchio sulla sepoltura della 
madre, e depostivi gli ultimi fiori si partì, rispon- 
dendo a Van-Baert che voleva gli promettesse ve- 
nire a viver con lui : 

Ho perduto una madre , è vero ; ma me ne 

resta un'altra — la patria!! 

E si era allontanato, questa volta non scordando 
di fare una carezza, in passando, a Fox che gli leccò 
la mano, ed abbaiò giulivamente. 

Passando dall’albergo de’Fabbri, Leone ripensò a 
Silvano. 11 padrone dell* osteria era sulla porta , e 
riconobbe Leone che due anni prima spesso aveva 
visto in compagnia di Van-Baert, nella breve sua di- 
mora a Boussac. 

E Silvano ? domandò Leone. 

Ah! ahi l’arcangelo Michele? è morto allo- 

spedale de’ pazzi un anno fa.... salute a noi ris- 
pondeva l’oste. 

Povero Silvano! e una lagrima bagnò la guan- 


cia di Leone. . 

Poco tempo dopo Leone col maggioreDolban ri- 
tornava ad Algeri. Ei recava una lettera della vec- 
chia Marta per Barbarossa , ma questi era morto 

nella spedizione di Blida. . 

Gli ufficiali , dimissionan per 1 abdicazione di 
Carlo X, cercarono invano che Leone ne seguisse 
l’esempio. Rimasto egli in Algeria , si distinse m 
varii fatti d’arme, finché, il di 13 Ottobre 1837 la- 
sciò eroicamente la vita sotto le mura di Costan- 
tina. 

FINE. 
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